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Piszą dla Was:

Teren nieogrodzony
O status quo, monsieur Tocqueville’u 
i wartościach płynących z pamięci
- Eliza Sarnacka-Mahoney >> str.4

Polska Parafia p.w. św. Józefa
Wielkanoc to nasz skarb, 
ale na czym on polega?
- Ks. Stanisław Michałek Schr >> str.5

Żyj sportem w Kolorado
- Marcin Żmiejko >> str.6

Polska Szkoła w Denver 
Marzec w Polskiej Szkole
-  Marta Urban  >> str.8

American & Polish Heart of Colorado
- Dorota Kamieniecki >> str.10

Zapiski nie tylko kalifornijskie 
Przypadki
- Małgorzata Cup | Los Angeles 
>> str.12

Podróże moją terapią
- Andrzej Sochacki | Arizona >> str.14

Herbata czy kawa?
Sami swoi
- Waldek Tadla >> str.16

Pokochaj dietę bezglutenową
- Kasia Suski >> str. 18

Polska w moim sercu
Wiosna, ach to Ty! - Ania Stoch >> str.19

A to Polska właśnie...
Franciszka Arnsztajnowa 
i Józef Czechowicz 
– spotkanie tradycji i awangardy
- Irene Strurm | Palm Springs >> str.22

Pani Book
Kiedy zdarza się przemoc, 
lubię (nie) patrzeć
- Karina Bonowicz | Nowy Jork 
>> str.23

Niektórzy lubią historię...
Radość pisania - cz.IV
- Hanna Czernik >> str.24

Członkowie PKD
Kto tu rządzi...
- Małgorzata Schwab >> str.26

Wspomnienia
Kukrzysko | cz.V
- Teofilia Miłowicka >> str.28

Sukces w spódnicy
Kasa na zbyciu
- Marta Zawadzka >> str.31

Wizyta p. Mateusza Gmury - Konsula Generalnego RP w LA w Polskiej Szkole w Denver p.w. św. Józefa - 23 marca 2024, 
od lewej Tomasz Skotnicki - Konsul Honorowy RP w Kolorado, Małgorzata Grondalski - Dyrektor Polskiej Szkoły w Denver, 
ks. proboszcz Stanisław Michałek i Mateusz Gmura - Konsul Generalny RP w LA

sobotę 23 marca 2024 
roku przyjęliśmy w 
Denver specjalnego 
gościa – pana Mateusza 

Gmurę, Konsula Generalnego RP w Los 
Angeles. Podczas spotkania w budynku 
Polskiej Szkoły w Denver przy parafii 
p.w. św. Józefa pan konsul wręczył 
odznaczenia dwóm zasłużonym osobom 
w imieniu Prezydenta RP oraz Ministra 
Edukacji. Podczas ceremonii obecni 
byli: pan Tomasz Skotnicki - Konsul 
Honorowy RP w Denver, przedstawiciele 
Rycerzy Kolumba, grono nauczycielskie, 
uczniowie, rodzice i przedstawiciele 
lokalnych środowisk i organizacji 
polonijnych. 

Pani Małgorzata Grondalski została 
udekorowana Medalem Komisji 
Edukacji Narodowej, który jest 
odznaczeniem resortowym Ministra 
Edukacji Narodowej. Jest to 
odznaczenie nadawane nauczycielom 
i osobom za szczególne zasługi dla 
oświaty, szkolnictwa i wychowania. 
Medalowi patronuje Komisja Edukacji 
Narodowej – pierwszy w Polsce i Europie 
centralny organ władzy oświatowej, 
powołany przez Sejm 14 października 
1773 na wniosek króla Stanisława 
Poniatowskiego.

Ksiądz proboszcz Stanisław Michałek 
otrzymał Srebrny Krzyż Zasługi nadany 

przez Prezydenta Rzeczypospolitej 
Polskiej za osiągniecia w krzewieniu 
nie tyko wiary, ale i tradycji, i kultury 
Polskiej. Przypomnijmy, że ksiądz 
Stanisław należy do zgrupowania 
zakonnego Chrystusowców, którzy 
w szczególny sposób włączają się w 
apostolstwo Kościoła katolickiego 
poprzez pracę na rzecz Polaków 
mieszkających poza granicami kraju. 
Poza posługą duszpasterską księża służą 
Polonii opieką kulturową i społeczną.

Gratulujemy odznaczonym i dziękujemy 
za ich bezcenną pracę dla Polonii w 
Denver i okolicach. 



ZAPRASZAMY:
wt.-pt. 10.00-18.00
sobota: 9.00-17.00

niedz. i pon. - nieczynne

OFERUJEMY:

Szeroki wyrób wędlin z najlepszego 
miejsca w Chicago: “Mikolajczyk-Andy’s Deli”
Świeże pieczywo, słodycze oraz inne rozmaitości europejskie
Specjalności kuchni polskiej: pierogi, �aki oraz bigos
Karty okolicznościowe, prasa, kosmetyki, lekarstwa 
i karty telefoniczne
Tace z wędlin, serów na różne okazje

www.europeangourmet.net



Drodzy Nasi,

Nie wiem jak to się stało, ale mamy już 
kwiecień, co znaczy, że „przeżyliśmy 
zimę”, a to znaczy, że jesteśmy starsi, 
też bogatsi w doświadczenia a także 
to bezwzględnie i definitywnie znaczy, 
że czasu nam nie przybywa. Idąc dalej 
za tym tokiem, staram się pamiętać, 
że dany nam czas ma limit i też nie 
da się go cofnąć, dlatego warto go 
szanować i podejmować przemyślane 
decyzje. W szacunku do czasu moim 
zdaniem zawiera się także dbałość o 
jakość tego, co robimy – mam na myśli 
solidność w działaniu na rzecz siebie 
samych, naszych bliskich w rodzinie i 
wśród przyjaciół, współpracowników, 
klientów, a także w naszej polonijnej 
społeczności. 

Te moje osobiste przemyślenia są mocno 
związane z naszym miesięcznikiem 
„Życie Kolorado” i tym wszystkich co 
wokół niego się dzieje. A od 2009 (roku 
powstania) dzieje się naprawdę wiele 
dobrego (pomimo rzadkich chwil grozy) 
– jesteśmy otoczeni ludźmi, którzy o 
nas nie zapominają i chcą kontynuacji 
tej publikacji. Tutaj na gorąco i bardzo 
gorąco dziękujemy Zarządowi Polskiego 
Klubu w Denver za ich ostatnią szczodrą 
donację na rzecz ŻK – Akacja 2024. 
Jednocześnie dziękujemy Wszystkim 
Czytelnikom, którzy często już od lat 
nas wspierają. Szukając w Internecie 
literackiego cytatu pasującego do tej 
sytuacji – spodobał mi się ten: Ludzie to 
anioły z jednym skrzydłem, dlatego, aby 
się wznieść, musimy trzymać się razem. 
- Maria Konopnicka.

Życzę Wszystkim dobrego, słonecznego 
kwietnia i przyjemnej lektury ŻK. 

- Kasia Hypsher | Skład & Edycja

Życie Kolorado - mięsiecznik Polonii 
Amerykańskiej w stanie Kolorado

wydawany przez:
MEDIA LITTERA, INC.

www.zycie-kolorado.com
tel.: 720.935.1965

5944 S Monaco Way, Ste. #200
Englewood, CO 80111

• Waldek Tadla 
        Redaktor Naczelny
        wtadla@msn.com
• Katarzyna Hypsher
        Edycja & Skład
        info@zycie-kolorado.com
• Marcin Żmiejko
        Marketing
        marketing@zycie-kolorado.com
• Kasia Suski
        Event Director

             kasiacol@gmail.com
• Kinga Rogalska
        Social Media Director
        kingarogalska@gmail.com

W sprawach artykułów, reklam, itp.
prosimy o kontakt na powyższe 
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WSPÓŁPRACA:
Grzegorz Malanowski

Barbara Popielak

Tomasz Skotnicki, 
Polski Klub w Denver, 

Polska Parafia pw. św. Józefa w Denver,
Polscy Rycerze Kolumba w Denver,

Polska Szkoła w Denver,
Polski Klub “Podhale” w Colorado Springs

Witold-K, Bożena Janowski, Hanna Czernik,
Kasia Suski, Adam Lizakowski

Dorota Badiere, Piotr Gzowski, 
Halina Dąbrowska,

Eliza Sarnacka-Mahoney, Ania Stoch,
Anna Kajkowska,

Kazimierz Krawczak, 
Brighton-Ziębice Sister Cities,

American & Polish Hearts 
of Colorado

Małgorzata Cup - Kalifornia,
Irene Sturm - Kalifornia,

Bogumił Horchem - Arizona,
Ania Jordan - Nowy Meksyk,
Ryszard Urbaniak - Kalifornia
Karina Bonowicz - Nowy Jork

Krystian Żelazny
Jerzy Piotrowski - Colorado Springs

www.DobraPolskaSzkola.com
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• European Gourmet: 303.425.1808, 6624 Wadsworth Blvd, Arvada, CO
• Chicago Market: 303.868.5662, 1477 Carr St, Lakewood, CO

Zgłoszenia REKLAM 
przyjmujemy do 20-go dnia każdego 

miesiąca.

Redakcja ŻK
nie odpowiada za treść reklam

i ogłoszeń.

SKLEPY SPOŻYWCZE

• Tadla & Tadla Real Estate Group: 720.935.1965
• Ewa Sosnowska Burg: 303.886.0545
• Joanna Sobczak: 720.404.0272
• Ela Sobczak: 303.875.4024 
• Jacek Głowacki: 303.356.1693
• Małgorzata Obrzut: 303.241.5802

• Kużbiel Insurance: 720.351.2066, 930 Sherman Street, Denver, CO

• Mira Habina Intl: 720.331.2477, 8760 Skylark St. Highlands Ranch, CO

TŁUMACZENIA, PODATKI, NOTARY PUBLIC

OGŁOSZENIA DROBNE
w gazecie i naszej 

stronie internetowej: 
www.zycie-kolorado.com

$10 / miesiąc /do 30 słów/
e-mail: info@zycie-kolorado.com

PRENUMERATA:
$5 za każde wydanie, 
z wysyłką pocztową

Wspierajcie naszych Reklamodawców

• Monika Higgins-Szczur: 303-339-3558
• Agnieszka Gołąbek: aga8686@gmail.com
• Marek Kozłowski: 303-319-4206

POŻYCZKI NA NIERUCHOMOŚCI

Nie wszystkie publikowane  
teksty autorów odzwierciedlają 

poglądy redakcji ŻK

• Truman Roofing - 720.250.7288 - dachy mieszkalne i komercyjne
• HVAC Heating & Cooling  -  Alex Koushyk, 720-285-0145
• MAX FLOOR - Sprzedaż i instalacja podłóg - 303-356-1693
• Samanta - Permanent Makeup - 720.771.7710
• Kinga Rogalska @ Barber Shop - 303.674.2257, 4570 Co Rd 73, Evergreen CO
• AMBER BAND - 720.882.2265, www.theamberband.com
• DJ MARCIN KANIA - 773.310.0175 -DJ z muzyką na każdą okazję

RÓŻNE

UBEZPIECZENIA  AUTO | DOM | ZDROWIE

Zapraszamy Wszystkich, którzy chcą 
wesprzeć nasze pismo na stronę:
https://www.gofundme.com/f/zycie-
kolorado-2024

Dziękujemy za wsparcie w 2024 roku: 
Michael Wanasz - $1,500, Tadla & Tadla Realty - $,1000
Polish Club of Denver - $1,000

Irena i Andrzej Motas, Mary Brzeski, Urszula i Kazimierz Tylicki, Lucja Skiba, Adam Pawlikiewicz, 
Skating Designs, Zofia & Zbigniew Wysoczanski, Marzena i Rafał Jarosz, Katarzyna Szuta, Ania Srebro, 
Aga Homa, Bożenna i Ryszard Rykowski, Lucja & Andrzej Kabala, Małgorzata & Henryk Grondalski,
Zofia i Wiesław Gessner, Teresa & John Czyszczoń, Przemek Rupnowski, American & Polish Hearts 
of Colorado, Dorota Kamieniecki, Dorota & Tomasz Skotnicki

Dziękujemy za wsparcie w 2023 roku: 
• Michael Wanasz - $1,500, Tadla & Tadla Realty - $,1000
Jola Lefler, Mary Brzeski, Andrzej Motas, Irene Sturm, Teresa M Leśna, Łucja & Andrzej Kabala, Teresa 
& John Czyszczoń, Kinga Rogalska, Paulina & Rafał Ciochon, Iwona Mazurek, Urszula i Kazimierz Tylicki, 
Marzena & Rafał Jarosz, Anna Donahue-Srebro, Anna Spencer, Przemek Rupnowski, John Czyszczon, Teresa 
Krasnodebski, Lena i Marek Kowalscy, Beata Tadla-Matkowska, Edward Bielecki, Dorota Skotnicki, Bożenna 
i Ryszard Rykowski, Henry i Kristina Ross, Steven Simcox

• POLAM Federal Credit Union: 303-439-2881 | 9227 Lincoln Ave suite 200, 
Lone Tree, CO 80124 | https://polamfcu.com 

• Izabela Betlinska: 303.517.8962

FINANSE

AGENCI NIERUCHOMOŚCI

R E K L A M A

Zapraszamy wszystkich na 
zebranie członkowskie, 

które odbędzie się 
w niedzielę, 14 kwietnia 2024 

o godz. 15:00 
Polski Klub w Denver

 3121 W Alameda Ave Denver 
CO 80219
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owe jest tylko to, co zostało 
zapomniane.  Ta mądrość 
przypisywana Róży Bertin, 
słynnej krawcowej jeszcze 

słynniejszej królowej Marii Antoniny, 
była rzekomo komentarzem na 
temat mody, ale trudno oprzeć 
się wrażeniu, że uniwersalnie 
odnosi się do wszystkiego w życiu. 
Trudno też wierzyć, że Bertin była 
pierwszą, która te znamienne słowa 
wypowiedziała.

Czytam wywiad z noblistą z 2018 r., 
dr Venki Ramakrishnanem, jednym 
z najważniejszych autorów badań w 
coraz bardziej zyskującej na wadze 
i popularności dziedzinie nazywanej 
„długowiecznością” i dowiaduję się, 
że jeśli chcę dożyć zaawansowanego 
wieku powinnam zwracać uwagę na to, 
co jem oraz ile się ruszam. O mądra 
Różo Bertin, czy ty to słyszysz?! - już 
szykuję się spadać z krzesła ze śmiechu, 
gdy doczytuję, że muszę jednak spełnić 
jeszcze jeden warunek. Mianowicie 
bardzo by mi się przydałoby być również 
bogatą. W swojej najnowszej książce o 
śmierci zatytułowanej odpowiednio: 
„Why We Die: The New Science of 
Aging and the Quest For Immortality” 
(pl. Dlaczego umieramy. Nowe 
badania nad starością i poszukiwaniem 
nieśmiertelności) Ramakrishnan 
przytacza bowiem wyniki nowych, 
szeroko zakrojonych badań, które 
dowodzą, że 10 proc. społeczeństwa o 
najniższych dochodach żyje średnio 10 
lat krócej, niż 10 proc. społeczeństwa 
o dochodach najwyższych. Co równie 
istotne – bogaci swoje dodatkowe lata 
przeżywają w o wiele lepszym zdrowiu. 
Eureka!

- I to jest jakieś odkrycie? – wzrusza 
ramionami Młodsza, gdy mówię jej o 
przełomowych badaniach noblisty. 
- Podobno. Bo nikt wcześniej nie 
potwierdził tej tezy badaniami na taką 
skalę – odpowiadam.
- Zaraz – Młodsza już miała wychodzić, 
ale zatrzymuje się i odwraca od drzwi. 
- Że jak mądrze jesz, ćwiczysz oraz 
masz kasę na urlopy i leczenie to żyjesz 
dłużej i zdrowiej? – powtarza, tym 
razem na jej twarzy maluje się szczere 
zdumienie. 
- Dokładnie tak.
- I to są badania noblisty? I trzeba na 
to było wydać jakąś gigantyczną sumę, 
bo zdrowy rozsądek i sterty przeszłych 
badań już nam nie wystarczą? To 
zakładam, że przynajmniej podano 
nam do wiadomości jakieś rewolucyjne 
odkrycia odnośnie tego co jeść i jak 
ćwiczyć? – ironizuje już na dobre.
Zaprzeczam. Młodsza parska i z 
impetem, ponownie naciska klamkę. 
- Problem z ludzkością, prócz tego, 
że ignorujemy rozsądek, polega na 
tym, że nie mamy dobrze ustawionych 
priorytetów. I to nas coraz bardziej gubi 
– deklaruje i wychodzi.  

Ledwie dzień później wpadają mi 
w ręce inne badania.  Amerykanie 
w średnim wieku są w dzisiejszej 

Ameryce przerażająco, klinicznie już, 
rzec można, samotni. Choć samotność 
to plaga całego rozwiniętego świata 
skala tego zjawiska w Ameryce jest 
największa i rośnie najszybciej. Rzecz 
nurtująca, bez wątpienia. A jednak 
równie mocno nurtuje w raporcie 
co innego. Jak donoszą autorzy 
kluczowe dla problemu pytanie, czyli: 
dlaczego? wciąż bowiem pozostaje bez 
odpowiedzi! Mamy tu, tłumaczą, jedynie 
przesłanki i poszlaki, do tego wysuwane 
jedynie przez niektórych analityków, 
że być może winne są czynniki 
kulturowe i ekonomiczne. Być może, bo 
teza nie została jeszcze potwierdzona 
naukowo. Kulturowe w sensie, że w 
amerykańskim status quo na pierwszym 
miejscu stoi indywidualizm i dążenie 
do własnych celów, co automatycznie 
stawia człowieka na pozycji samotnie 
walczącego z wilkami. Ekonomiczne 
zaś, bo w tym samym status quo mamy 
także „ekonomia, głupcze!” - złotego 
cielca, który również uzurpuje sobie 
wszędzie pierwszeństwo nie bacząc na 
nic, najmniej na koszta społeczne tego 
prymatu.
 
Przesłanki i poszlaki? Głosy tylko 
niektórych ekspertów, bo nie mamy 
w temacie żadnych oficjalnych badań 
z oficjalną pieczątką od teamu top 
ekspertów z top laboratorium?  Zamykam 
artykuł jeszcze bardziej zdegustowana 
niż po recenzji bestsellera pana noblisty. 

Nowe jest tylko to, co zostało 

zapomniane. Autorzy raportów 

o amerykańskiej samotności 

bez wątpienia zapomnieli, 

że o głębszym niż gdzie 

indziej poczuciu osamotnienia 

amerykańskiej duszy pisał 

już ponad dwieście lat temu 

pewien wyposażony w niezwykły 

zmysł obserwacji francuski 

filozof i socjolog. I że już 

wtedy wywoływał do tablicy 

to, co najbardziej odróżniało 

Amerykanów od Europejczyków: 

przekonanie, że pogoń za 

jednostkowym spełnieniem i 

towarzysząca jej bezwzględna, 

czasami wręcz ślepa rywalizacja 

stawiana na piedestale jak 

wartość nadrzędna to idealny 

przepis na wszystko. Aleksander 

Tocqueville, bo o nim tu i o 

jego „Demokracji w Ameryce” 

mówię, mocno poddawał tę 

tezę w wątpliwość. Rywalizacja, 

przestrzegał, mało kiedy do 

siebie ludzi zbliża, dużo częściej 

nastawia ich przeciwko sobie. 

Apoteoza „mieć” nad „być” 

kreuje, oczywiście, bogactwo, 

ale jednocześnie i klimat 

wiecznego niezaspokojenia. 

Jeśli się mu nie ściągnie lejców 

i nie przywoła do porządku, 

może się zdarzyć, że dopuści 

do głosu nadmierną chciwość 

pospołu z interesownością, a 

to już tak samo fundamentalne 

zagrożenia dla demokracji, jak 

tyrania większości, którą Francuz 

krytykował w swoim dziele 

przede wszystkim.  

Czy miał rację? W przeciwieństwie 
do Ojców-Założycieli był już przecież 
nie synem, a zaledwie wnukiem 
Oświecenia i jego poglądy kształtowały 
nowe idee rozlewające się po sercach i 
umysłach. Romantyczne, w ich centrum 
stało ludzkie psyche i spojrzenie na 
człowieka nie tylko pod kątem tego, 
co posiadał i potrafił, ale również – co 
czuł i czego potrzebował. Zapewne 
to dlatego młody, bo przecież ledwie 
trzydziestoletni podczas swoich 
wędrówek po Ameryce Tocqueville, 

tak się przejął tym co zobaczył w 
amerykańskiej duszy. I opisał to, mimo 
iż fundatorzy jego transatlantyckiej 
wyprawy, francuski rząd, wcale tego 
od niego nie oczekiwali. Celem misji 
naukowca miały być bowiem tylko 
być relacje z działania machiny 
amerykańskiej demokracji. Nie muszę 
chyba dodawać, że głos Tocqueville’a 
nie spotkał się w Ameryce z gorącym 
przyjęciem. Potraktowano go jako atak 
na amerykański status quo, zarzucono 
mu elementarne niezrozumienie istoty 
amerykańskiej państwowości, a nawet 
i idei samej wolności, choć tę akurat 
Tocqueville bardzo w Ameryce cenił i 
podziwiał.

Może jest więc wyłącznie jakąś 
aberracją, że to Europejczycy są 
dzisiaj mniej samotni i szczęśliwsi? 
W jeszcze innym, również podanym 
do wiadomości w ostatnich dniach, 
raporcie, Amerykanie „spadli” w 
indeksie szczęśliwości o kolejnych kilka 
oczek i po raz pierwszy, odkąd zaczęto 
takie badania prowadzić (r. 2012) 
znaleźli się poza pierwszą dwudziestką 
najszczęśliwszych państw na świecie. 
14 z owych 20 miejsce okupują za to 
państwa europejskie, a trójka z tych, 

które są spoza Europy to dawne 
europejskie kolonie (Kanada, 
Australia i Nowa Zelandia). 

Mnie zdrowy rozsądek 
podpowiada, że o 
żadnej aberracji nie ma mowy, 
ale już ustaliliśmy, że zdrowy 
rozsądek jest obecnie wart tyle 
co funt kłaków, więc nie będę 
się upierać. Patrzę jednak na 
pokolenie moich dzieci i nie 
mogę sobie odmówić pewnej 
dozy cynizmu. W nowych 
czasach zawojowanych przez 
technologię oraz dostęp w 
realnym czasie do reszty 
świata bronione przez wieki 
status quo przestało być dla 
nich świętością. Podobnie jak i 
nietykalne priorytety. Nie wiem, 
czy czytają Tocqueville’a czy po 
prostu, na przekór zaleceniom, 
kierują się zdrowym rozsądkiem 
właśnie, ale widzę, że nie 
boją się potrząsać samymi 
fundamentami swego 
amerykańskiego domu i 
pokazywać, gdzie na gwałt 
potrzeba remontu, a nawet 
sporych przeróbek, by się 
wyprostował, i by można 
mu było dalej dobudowywać 

nowe piętra. Nie boją się przy tym 
mówić otwarcie o tym, że jednym 
z największych rozczarowań, jakie 
funduje im uświęcony, wyrastający 
ze status quo ‘American dream’ jest 
samotność właśnie.

Oby najmłodsi Amerykanie byli 
pokoleniem, które nie boi się pamiętać, 
nie boi się szukać i nie boi zmieniać. 

O status quo, monsieur Tocqueville’u 
i wartościach płynących z pamięci

Teren nieogrodzony   
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Polska Parafia pod wezwaniem św. Józefa

o przeżytym Triduum 
Wielkiego Tygodnia oraz 
Świętach Wielkanocnych, 
w które wprowadził nas 
zaproszony gość z Polski, ks 

Stefan Czermiński, który przybył do 
naszej Parafii, aby wygłosić Rekolekcje 
Wielkopostne, postanowiłem poprosić 
ks. Stefana, o kilka po-wielkanocnych 
refleksji. Oto one:

Nawiązując do głoszonych przeze mnie 
Rekolekcji pragnę przekazać kilka myśli 
dotyczących tych pięknych dni...
Gdyby ktoś zapytał Cię, co nam dają 
te Święta, to co byś na takie pytanie 
odpowiedział? Może ktoś by wskazał 
na wartość spotkań z bliskimi... i to 
byłaby prawda. Ktoś inny podkreśliłby 
ogromną wagę tradycji; i tej religijnej, 
i narodowej! To także byłaby prawda. 
Jeszcze ktoś inny podzieliłby się swoim 
przeżyciem spotkania z Chrystusem 
Zmartwychwstałym! Ta odpowiedź 
trafiałaby najbardziej w sedno.

Czy można jednak powiedzieć tu coś 
bardziej konkretnego? Tak! Spróbuję 
to wyrazić, choć ludzkie słowa 
wobec Bożej Tajemnicy są zawsze 
nieporadne... Jezus Zmartwychwstały 
pragnie nie tylko się z nami spotkać, 
ale pragnie także nas obdarować, i 
to ogromnymi darami! Są to przede 
wszystkim trzy bezcenne łaski: łaska 
WIARY, łaska NADZIEI i łaska MIŁOŚCI. 
Te trzy cnoty nazywają się Boskimi, 
sami bowiem nie możemy ich w sobie 
ukształtować, tylko Bóg może nam je 
udzielić.

Zwykle jednak tak nie myślimy, bo 
wiarę, nadzieję i miłość uznajemy za 
coś bardzo ludzkiego i codziennego. 
Dajemy sobie prawo wierzyć w 

cokolwiek. Uważamy, że z nadzieją jest 
podobnie, bo pytamy własnego rozumu, 
czy już należy stracić nadzieję, czy też 
są jeszcze jakieś szanse na wyjście z 
opresji... Zaś co do miłości czujemy się 
najmądrzejsi: „nikt tu nie będzie mnie 
pouczał; sam wiem co dla mnie jest 
najlepsze!” - twierdzimy.
To potoczne myślenie jest jednak 
błędne, bowiem wyklucza Boga oraz 
Jego mądrość, prowadząc nas na 
manowce.

Zastanówmy się zatem nad prawdziwym 
znaczeniem trzech darów Naszego 
Pana. Jezus Zmartwychwstały przynosi 
nam wspaniały Dar Wiary jako odkrycie 

Wielkanoc to nasz skarb, 
ale na czym on polega?
KS. STANISŁAW MICHAŁEK SCHr

Spotkanie z Jerzym Jarniewiczem w Denver
9 kwietnia, godz. 18.00 | Zenith Room (640) 
Tivoli Building @  Auraria Campus

Jerzy Jarniewicz (ur. 4 maja 1958 w Łowiczu) 
– polski filolog angielski, profesor nauk humanistycznych, poeta, 
krytyk literacki i tłumacz (głównie literatury anglojęzycznej, 
m.in. Jamesa Joyce’a, Philipa Rotha, Craiga Raine’a); laureat 
Nagrody Literackiej „Nike” (2022).

Głównymi obszarami jego zainteresowań naukowych są 
współczesna poezja brytyjska i irlandzka, przekład literacki, 
problematyka ekfrazy oraz historia kontrkultury lat 60. 
Wykładał gościnnie m.in. na uniwersytetach w Oksfordzie, 
Cambridge, Londynie, Yorku, Sheffield, Preston, Belfaście, 
Coleraine, Dublinie, Sztokholmie, Pradze, Magdeburgu, Giessen 
oraz na Uniwersytecie Harvarda.

Jego bliskości i miłości! A także Jego 
mądrości! Czy rozumiemy już, że nie ma 
żadnego porównania sytuacji kogoś, kto 
doświadczył, że nie jest już sam i może 
naprawdę liczyć na Bożą Opiekę - do 
sytuacji człowieka, który znając ludzką 
słabość, wie, że nie może się na nikim 
oprzeć, i że w ostateczności zawsze 
pozostanie sam? Jak wielkim jest więc 
skarb naszej WIARY, która nie tylko 
zmienia patrzenie na życie ziemskie, ale 
otwiera nam bramy wieczności!

Drugim skarbem, ofiarowanym nam 
przez Jezusa Zmartwychwstałego jest 
skarb NADZIEI. Dotyczy ona przede 
wszystkim naszych porażek codziennych 

i naszego myślenia o sobie samym, 
ponieważ często jesteśmy dla siebie 
samych bardzo surowym sędzią, a 
wręcz policjantem. Tymczasem Jezus 
Zmartwychwstały podaje nam rękę i 
mówi: Jesteś moim dzieckiem, więc 
patrz na siebie z miłością, a swoje 
słabości przynoś do mnie, abym Ci je 
przebaczył w Swoim Miłosierdziu i przez 
nie czegoś Cię nauczył! Na innych też 
patrz z nadzieją, bo im też chcę pomóc, 
ponieważ także ich kocham! Nie bój się 
śmierci, bo daję Ci Maryję, specjalnie 
na tę chwilę i na inne trudne sytuacje!

Czy nie jest to wspaniała szkoła 
NADZIEI?!! I trzeci skarb, jakim chce 
Cię obdarzyć Jezus Zmartwychwstały, 
to skarb MIŁOŚCI. Nie chodzi tu tylko 
o szansę zakochania się i założenia 
szczęśliwej rodziny, ale o coś o wiele 
większego! O przemianę Twojego serca 
w komnatę, w której zamieszka Boska 
Miłość, czyli Duch Święty. Takie serce 
będzie oparciem, pociechą i radością 
dla innych, ponieważ spotkani przez 
Ciebie ludzie będą czuli Boską miłość, 
promieniującą z Twoich słów i gestów. 
A Ty odkryjesz, ile radości może dać 
służba bliźniemu.

Ta Boska miłość pozwoli Ci też wiele 
rzeczy zrozumieć, dlatego będziesz 
mógł również pomagać dobrą radą.
To dlatego spotkanie ze 
Zmartwychwstałym Panem w Święta 
Wielkanocne są tak ważne, bo Jezus 
chce nam udzielić trzech bezcennych 
skarbów, które czynią człowieka 
naprawdę szczęśliwym. Są to WIARA, 
NADZIEJA i MIŁOŚĆ. Z tego samego 
powodu także same Święta Wielkanocne 
można nazwać naszym prawdziwym 
SKARBEM, o co pytałem w tytule.

Dziękuję ks. Stefanowi za skierowanie 
do nas tych wielkanocnych refleksji i 
życzę Wszystkim czytelnikom „Życia 
Kolorado” coraz głębszego wnikania 
w nasze wspaniałe Prawdy Wiary, a 
zwłaszcza życzę dalszego gorliwego 
trwania we Wierze, Nadziei I Miłości 
– jakże cennych darach Jezusa 
Zmartwychwstałego.

P O L E C A M Y 



statystykach tak jak dzieje się to w 
sezonie obecnym. Jeśli Avs będą skupieni 
jak dotychczas i gdzieś po drodze nie 
pojawią się nieoczekiwane problemy to 
Stanley Cup może ponownie zadomowić 
się w Denver.

CZY NUGGETS POWTÓRZĄ 
ZESZŁOROCZNY SUKCES? 

Zwycięstwo Nuggets w lidze NBA w 
ubiegłym sezonie zostało przyjęte 
bardzo sceptycznie. Słuchając opinii 
miłośników basketu na świecie, można 
było odnieść wrażenie, że Nuggets 
wygrali ligę dziełem przypadku. Nikt z 
pewnością nie przewidywał, że kolejny 
sezon Nuggets będą wiedli prym w lidze 
i będą w stanie wygrać z każdym. Nikola 
Jokic ciągle wymiata pod tablicami a 
Jamal Murray potrafi zdobywać ponad 
20 punktów na mecz, w kilku potyczkach 
z rzędu. W obecnym momencie 
bukmacherzy typują Boston Celtics jako 
najpoważniejszego kandydata do tytułu 
ale już na drugim miejscu plasują się 
nasi Nuggets. Na tych dwóch zespołach 
raczej nie można wiele zarobić. Samo to 
pokazuje jak poważnymi kandydatami 
do tytułu są Nuggets. Drużyna, którą 
kieruje Mike Malone nie osiadła na 
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Wiadomości sportowe

Żyj sportem w Kolorado
MARCIN ŻMIEJKO

IGA ŚWIĄTEK KRÓLOWĄ INDIAN WELLS

Tenisowy turniej w kalifornijskim Indian Wells często jest określany 
jako piąty (po Australian, French, Wimbledon i US Open) turniej 
wielkoszlemowy. Turniej co roku jest naszpikowany gwiazdami z 
czuba rankingu WTA i tak dokładnie było w tym roku. Nasza Iga Świątek 
– rankingowa jedynka przeszła przez drabinkę turniejową jak burza 
ale to co pokazała w finale pokonując Greczynkę – Marię Sakkari było 
szczytem dominacji. O ile dziewiąta w rankingu Sakkari w pierwszym 
secie nawiązywała wyrównaną walkę ze Świątek i potrafiła „ukraść” 
Polce cztery gemy to w drugim secie dosłownie była tłem i przegrałą 
do zera. Wynik finału 2:0 (6:4, 6:0) i Iga po roku przerwy powróciła 
na tron Indian Wells. Zwycięstwo Polki z trybun oglądali gwizdy kina, 
takie jak Tom Holland (Spiderman) oraz Zendaya (Spiderman, Dune). 
Teraz czas na podbój Florydy.

GOOD BYE RUSSELL WILSON

Denver Broncos, trzykrotny zdobywca 
Super Bowl, piętnastokrotny zwycięzca 
dywizji w lidze NFL nie może odbić 
się od dna. Dotychczas zmieniono 
niemal wszystko co było do zmiany 
czyli właścicieli, managera i przede 
wszystkim trenera. Do Denver 
ściągnięto też z Seattle za wielkie 
pieniądze i dodatkowe zobowiązania 
skautingowe Russella Wilsona. Całe 
przedsięwzięcie niestety nie przyniosło 
pozytywnych rezultatów. Gwiazdor, 
który rozbudził wielkie nadzieje 
w Kolorado – kompletnie zawiódł. 
Zupełnie nie potrafił być tym czego 
brakowało w Mile High City – liderem. 
Wilson był bardzo aktywny w lokalnych 
mediach, zainwestował w sklep, który 
firmował wespół z żoną – piosenkarką 
Ciarą. Niestety brak sukcesów 
sportowych i bardzo charyzmatyczny 
trener – Sean Payton zaowocowały 
zakończeniem współpracy na linii 
Broncos - Russell Wilson. Broncos straci 
85 milionów dolarów przez następne 
dwa sezony – to rezultat przerwania 
kontraktu przed upływem pięciu lat. 
Sprawa jest już załatwiona a Russell 
Wilson od przyszłego sezonu będzie grał 
w Pittsburgh Steelers.

NAJLEPSZY MECZ LEWANDOWSKIEGO 
W BARCELONIE 

Polskie media co rusz wspominają o 
końcu kariery Roberta Lewandowskiego. 
A to wypomina się Lewemu wiek a to 
braki w wyszkoleniu technicznym a 
tymczasem w marcu Lewandowski 
rozegrał bodaj najlepszy mecz w całej 
historii swoich występów w Barcelonie. 
Polak nie tylko strzelił gola ale też 
asystował przy dwóch kolejnych i 
Barcelona pewnie pokonała Atletico 
Madryt. Dodatkowo Barcelona wyszła 
zwycięsko z dwumeczu z Napoli w Lidze 
Mistrzów. Teraz na ekipę z Katalonii 
czeka Paris Saint Germain. Pewne jest 
to, że Barcelonę po tym sezonie opuści 
trener Xavi, który stracił motywację 
do dalszego prowadzenia Barcy, ale 
jeśli nastąpi przełom w La Liga oraz w 
Champions League to być może legenda 
Barcelony zmieni zdanie. Jakby nie 
było, Lewandowski ma jeszcze do 
szansę na zdobycie dwóch „skalpów” w 
tym sezonie.
 
AVALANCHE PRZED SZANSĄ NA TYTUŁ 

Czego możemy oczekiwać po Colorado 
Avalanche w sezonie 2023-24? Pod 
koniec sezonu Avalanche są na drugim 
miejscu konferencji zachodniej. W 
kategorii najlepszych punktujących 
całej ligi NHL na drugim miejscu ze 
stratą tylko jednego punktu do Nikity 
Kucherova z Tampa Bay plasuje się 
Nathan MacKinnon. Bramkarzem, który 
na koncie ma najwięcej wygranych 
meczów jest Alexander Georgiev – 
bramkarz Avalanche. Jeśli dodamy do 
tego świetny sezon, który rozgrywa 
obrońca Cale Makar – oczekiwania 
możemy mieć naprawdę wysokie. 
Dwa sezony temu hokeiści z Denver 
nie brylowali w indywidualnych 

laurach a umiejętności podnieśli 
tacy zawodnicy jak Michael Porter Jr 
oraz Christian Braun. Przejście przez 
fazę play-off w całej konferencji 
zachodniej nie powinno być problemem 
chociaż Oklahoma Thunder, Minnesota 
Timberwolves oraz LA Clippers mogą się 
postawić i sprawić trochę problemów.

MARCH MADNESS 2024

Jak co roku gazeta USA Today na 
swojej rozkładówce drukuje tak zwany 
“bracket”, w którym rozstawione są 
64 męskie drużyny akademickie. Są 
one podzielone na cztery podgrupy 
czyli South, Midwest, East oraz West. 
Zwycięzca każdego meczu eliminuje 
swojego oponenta i przechodzi do 
kolejnej rundy. Nikt nigdy w historii nie 
wytypował zwycięskiego „bracketu” a 
skoro mecze są rozgrywane w systemie 
pucharowym, zdarza się tak, że do 
kolejnych rund przechodzą drużyny 
popularnie zwanymi „kopciuszkami”. 
Są uniwersytety, które historycznie 
dominują rywalizację i myślę tu o 
University of Connecticut, Kansas 
University czy Louisville. W 2019 roku 
neurolog z Ohio był najbliżej do tak 
zwanego perfect bracket ale szyki 

pokrzyżowała mu porażka trzeciego 
w rankingu Purdue University z drugą 
ekipą Tennessee. W mojej codziennej 
pracy co roku dostaje propozycję to 
„podłączenia” się do obstawiania 
bracketów. Miałem przyjemność 
pracować z kilkoma uniwersytetami, 
które co roku typowane do zwycięstwa 
(Creighton, Kentucky, Texas) i mogę 
zapewnić, że te rozgrywki w pewnych 
miejscach osiągają popularność większą 
niż NBA. W tym roku Kolorado jest 
reprezentowane przez CU Buffaloes i 
było reprezentowane przez CSU, które 
z rozgrywek już zostały wyeliminowane.

NAJGORSZY SEZON POLSKICH 
SKOCZKÓW OD LAT

Nie da się ukryć, że czas tria Stoch-
Kubacki-Żyła dobiega końca a na 
nieszczęście młodzi jeszcze muszą się 
trochę nauczyć a może i naskakać.W 
obecnej klasyfikacji generalnej 
najlepszy polski zawodnik – Aleksander 
Zniszczoł plasuje się na pozycji 21. Trio 
Żyła-Stoch-Kubacki okupują miejsca 25-
26-27. Zdecydowanie najgorszy sezon w 
zimowej dyscyplinie sportowej, która 
od początku wieku dawała Polakom 
wiele radości. Nie wiem jaka przyszłość 
czeka polskie skoki, ale po obecnym 
sezonie nie powinno być powodów do 
optymizmu. Przewiduję, że po sezonie 
zostanie pożegnany trener. Na pewno 
potrzebna jest dyskusja na temat 
przyszłości starzejących się gwiazd a 
zdecydowanie częściej powinni skakać 
młodzi. Może czas aby do kadry wrócił 
Łukasz Kruczek.

BARAŻE DO MISTRZOSTW EUROPY

Reprezentacja Polski w piłce nożnej nie 
ma obecnie dobrej passy, pomimo tego, 
że nigdy w biało-czerwonych barwach 
nie grali zawodnicy z tak topowych 
klubów europejskich. Jak wiemy 
nazwiska nie grają o czym przekonaliśmy 
się po zakończeniu eliminacji do Euro 
2024, kiedy to Polska pozostała w tyle 
za Albanią i Czechami. Po porażce w 
eliminacyjnej grupie śmiechu przyszło 
nam grać w barażach. Baraże te składają 
się z dwóch spotkań – domowego z 
Estonią oraz wyjazdowego z Walią. 
Termin oddania tego tekstu do druku 
pozwolił mi na obejrzenie tylko tego 
pierwszego meczu, czyli zwycięstwa 
5:1 z Estonią. Wynik robi wrażenie i 
należy się z tego cieszyć bowiem biało-
czerwoni tak nisko zawiesili poprzeczkę, 
że ogranie grającej większośc meczu w 
Estonii cieszy jak pokonanie Brazylii. 
W meczu z Estończykami pokazali się 
młodzi – wiecznie niespełnieni czyli 
Nicola Zalewski oraz Jakub Piotrowski. 
Co interesujące w tym festiwalu 
strzeleckim, a raczej w zdobyczach 
nie mieli udziału napastnicy czyli Karol 
Świderski oraz Robert Lewandowski 
– obaj bardzo aktywni. Kolejny mecz 
z Walią da odpowiedź na to czy 
pojedziemy do Niemiec na Euro. 
Walijczycy historycznie bardzo leżeli 
reprezentacji Polski ale w równoległym 
meczu Walijczycy pokonali Finów 4:1 i 
na pewno nie będą takim przeciwnikiem 
jak Estonia.
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Marzec w Polskiej Szkole
MARTA URBAN

Polska Szkoła w Denver

Zdjęcia: Ewelina Kedzierski, Marta Russell

rudno uwierzyć, że do końca 
roku szkolnego zostały niecałe 
dwa miesiące. Jak zwykle w 
szkole, jest to czas powtórek, 
testów i sprawdzianów. 

Ostatni moment by poprawić swoje 
wyniki w nauce. 2 Marca dzieci z naszej 
szkoły, wraz z rodzinami, spędzały miło 
czas na kręgielni Bowlero w Englewood. 
Było to już kolejne rodzinne wydarzenie 
organizowane przez Polską Szkołę. Tego 
typu spotkania, nie tylko są okazją do 
wspólnej zabawy, ale też pozwalają na 
bliższe poznanie się i integrację naszej 
szkolnej społeczności.

10 marca uczniowie z klasy siódmej 
i ósmej, po raz trzeci przystąpili 
do egzaminu z języka polskiego 
STAMP4S, przygotowanego przez 
AVANT Assessment. Test ten sprawdza 
poziom posługiwania się językiem i 
ocenia cztery podstawowe sprawności 
językowe z: czytania, słuchania, pisania 
i mówienia. Pomyślne zdanie egzaminu 
pozwala na uzyskanie Seal of Biliteracy 
czyli Pieczęci Dwujęzyczności. Jest to 
ważne wyróżnienie dla uczniów szkół 
średnich, którzy osiągają biegły poziom 

przynajmniej w dwóch językach w 
szkole średniej (w tym również w języku 
angielskim). Seal of Biliteracy ma postać 
pieczęci umieszczonej na dyplomie 
ukończenia szkoły średniej. Uczniowie 
mogą się starać o otrzymanie tej 
pieczęci w drugiej połowie trzeciej lub 
w czwartej klasie szkoły średniej. Myślę, 
że perspektywa otrzymania takiego 
wyróżnienia jest kolejną zachętą, aby 
uczyć się języka polskiego.

W marcu odbyła się również ostatnia 
wywiadówka w tym roku. Rodzice mieli 
okazję porozmawiać z nauczycielami 
o postępach w nauce swoich dzieci, 
dowiedzieć się nad czym trzeba bardziej 
popracować w domu.

W marcu ruszyły także przygotowania do 
Szkolnego Balu Charytatywnego na rzecz 
naszej szkoły. W ramach tej inicjatywy, 
dzieciom zaproponowano konkurs 
artystyczny „Moje Polskie Korzenie w 
Sztuce Użytkowej”. Wykonane przez 
uczniów prace mogą trafić na aukcję i 
będzie można je wykupić a pozyskane 
pieniądze wpłyną na konto szkoły.





postawa kaczuszki, która kontynu-
owała  poszukiwania  przyjaciół  zamiast 
zaprzestania  tej  misji  po 
pierwszym niepowodzeniu!

codziennego.  Od  lat  prowadzi  podcast 
Empowerment for Immigrants. Jej nowym 
projektem  jest  program  i  podcast:  Silna 
Polka w Stanach. 
www.lifecoachforimmigrants.com

***

Sandra Walecka pokazuje jak zarażać 
miłością do szeroko rozumianej 
polskości dzieci z małżeństw 
mieszanych. Sandra  jest  lektorką  języka 
polskiego  jako  obcego,  psycholożką, 
logopedą,  założycielką  projektu  „Polska 
na  emigracji”  oraz  grupy  zrzeszającej 
rodziców  dzieci  dwujęzycznych  z  całego 
świata  (grupę  wsparcia  dla  rodziców 
dzieci  dwujęzycznych  znajdziecie  na 
Facebooku:  „Polska  na  emigracji”|. 
Jej  pasja  i  niesamowite  zaangażowanie 
pomogło już wielu dzieciom na obczyźnie. 
Sandra po przeczytaniu książki, napisanej 
i  zilustrowanej przez mojego  syna Pawła 
Kamienieckiego,  podzieliła  się  z  nami 
swoimi  odczuciami  na  jej  temat  i  teraz 
angażuje  się  w  tłumaczenie  książki  na 
język  polski.  Oto  jej  opinia:  „Opowieść 
o  losach  kaczki  delikatnie  dotyka 
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602-697-3487 
www.americanpolishheartofcolorado.com 

www.aphoco.com

www.peachyfx.com

American & Polish Hearts of Colorado

Polonijne kręgi w Kolorado i nie tylko
DOROTA KAMIENIECKI @ AMERICAN & POLISH HEARTS OF COLORADO

inął  kolejny  miesiąc  pełen 
ciekawych  spotkań  klubowych 
w Colorado Springs i okolicach. 
Wszyscy  się  świetnie  bawili; 
czytaliśmy  bajkę  o  kaczuszce, 

pt.:  „Ruffles  -  Rubber  Duck”  napisaną  i 
zilustrowaną przez Pawła Kamienieckiego. 
Każdy otrzymał książkę, by móc ją włożyć 
do swojego „polskiego skarbca”. Na tym 
spotkaniu  dzieci  miały  okazję  uczyć  się 
nazw kolorów i owoców po polsku. Rodzice 
także  mogli  się  zintegrować,  spędzając 
ten czas przy kawie i słodkim poczęstunku. 
Trudno  było  nam  się  rozstać!  W  marcu 
miałam  także  zaszczyt  gościć w Polskiej 
Szkole w Denver i poznać wspaniałą Panią 
Dyrektor  Małgorzatę  Grondalski  i  grono 
nauczycielskie.  Serdecznie  dziękuję  za 
tak miłe przyjęcie. Mam nadzieję, że uda 
nam  sią  nawiązać  owocną  współpracę. 
Cieszymy się, że tyle się dzieje! 

Staramy  się  nawiązywać  kontakty  z 
aktywnymi  Polakami  z  różnych  stanów. 
Wierzymy,  że  współpraca  i  wzajemne 
wsparcie  pomogą  nam  mnożyć  nasze 
polonijne  sukcesy.  Tylko  przez  wspólne 
działanie  możemy  dużo  zrobić.  Poniżej 
poznajcie nowe polonijne sylwetki w USA: 

Ewelina Konyndyk, trenerka rozwoju 
osobistego pomaga kobietom odnaleźć 
się na obczyźnie. Czy czujesz się rozdarta 
pomiędzy  Stanami  Zjednoczonymi  a 
Polską?  To  jeden  z  najtrudniejszych 
aspektów  życia  na  emigracji.  Czy  twoje 
poczucie pewności siebie zmieniło się po 
przeprowadzce  do  Stanów?  Czy  czujesz, 
że  twoje  życie  z  roku  na  rok  jest  coraz 
trudniejsze?  Ewelina  od  lat  pomaga 
emigrantkom  rozwinąć  wewnętrzną 
siłę  i  poczucie  tożsamości.  Uczy  je 
również  rozpoznać  narzędzia,  które 
pomagają  radzić  sobie  ze  stresem  życia 

Marcowa edycja American & Polish Hearts of Colorado - czytamy o kaczuszce 
Ruffles i jej przygodach

Spotkanie z uczniami i kadrą nauczycielską w Niedzielnej Polskiej Szkole 

w Denver

zagadnień bliskich wielu młodym sercom. 
Rzuca  światło  na  dylematy  związane 
z  poszukiwaniem  własnego  miejsca  w 
świecie,  w  którym  rywalizacja  bywa 
częścią  codzienności  wielu  osób.  Ruffles 
inspiruje do odkrywania i wykorzystywania 
osobistych  talentów,  podkreślając,  że 
każdy z nas ma swoją wyjątkową ścieżkę 
i nie musi walczyć, by dopasować się do 
nieswoich warunków.  Historia  ta  nabiera 
głębszego  znaczenia,  kiedy  dzielimy  się 
nią z dziećmi rosnącymi w dwujęzycznym 
i/lub  dwukulturowym  środowisku.  Uczy, 
że  nasza  różnorodność  jest  źródłem  siły, 
ale  aby  z  niej  czerpać,  potrzebna  jest 
akceptacja własnej unikalności”. 
www.facebook.com/sandrawaleck

***
Paweł Kamieniecki autor książki dla 
dzieci pt.: „Ruffles - Rubber Duck”. 
Książeczka  „Ruffles”  zachwyciła  moje 
dzieci,  mówi  Aneta.  Podobały  im 
się  możliwość  poszukiwania  róż- 
nych  małych  przedmiotów  na  stronach 
książeczki oraz gra przygodowa na końcu. 
Ale największe wrażenie wywarła skromna 



Dziękujemy za wsparcie okazane w 2024 roku!
Jesteście niezawodni!

• Michael Wansz - $1,000  |   Tadla & Tadla Real Estate Group - $1,000    |    Polish Club of Denver - $1,000

Irena i Andrzej Motas, Mary Brzeski, Urszula i Kazimierz Tylicki, Lucja Skiba, Adam Pawlikiewicz, 
Skating Designs, Zofia & Zbigniew Wysoczanski, Marzena i Rafał Jarosz, Katarzyna Szuta, Ania Srebro, 

Aga Homa, Bożenna i Ryszard Rykowski, Lucja & Andrzej Kabala, Małgorzata & Henryk Grondalski,
Zofia i Wiesław Gessner, Teresa & John Czyszczoń, Przemek Rupnowski, American & Polish Hearts 

of Colorado, Dorota Kamieniecki, Dorota & Tomasz Skotnicki

“Życie Kolorado” jest bezpłatną publikacją dostępną dla wszystkich 
w formie papierowej oraz w Internecie. Zwracamy się z prośbą o wsparcie do wszystkich, 
którym nie jest obojętny los Życia Kolorado - polonijnego miesięcznika wydawanego od 

2009 roku. Jak można pomóc:

• Zrobić donację pieniężną: (Tax deductible)
             Czek: Media Littera, Adres: 5944 South Monaco Way, Centennial CO 80111 
             Wpłata internetowa: https://www.gofundme.com/f/zycie-kolorado-2024

• Czytać nasze pismo
• Umieścić reklamę swojej działalności

• Brać udział w polonijnych imprezach = to scala naszą społeczność 
• Korzystać z usług naszych reklamodawców = to przyczyni się, że będą nadal nas wspierać :)

AKCJA
Życie Kolorado

2024 



wypuścił na rynek pierwszy całkowicie 
wykonany z metalu samolot dwusilnikowy 
z dwoma statecznikami pionowymi, co 
– jak wspominają historycy lotnictwa 
– całkowicie odmieniło rozwój branży. 
Wcześniej firma przeszła poważne 
zmiany zarówno w dziedzinie inwestycji 
i organizacji (w 1932 r., niejako w 
wyniku Wielkiej Depresji, Lockheed 
wykupiony został przez Roberta Grossa), 
jak i w sferze projektowej. Do zespołu 
dołączyło wielu młodych inżynierów 
lotnictwa, często dopiero po studiach, 
ale pełnych innowacyjnych pomysłów. 
W owym czasie pierwsze kroki stawiano 
również w kwestii testów maszyn w 
tunelach aerodynamicznych, co w 
znakomity sposób przyspieszało prace 

Wkrótce bracia mogli odetchnąć z 
ulgą – nie brakowało chętnych do 
podróży hydroplanem, a niebawem 
też pojawiła się okazja do większego 
zarobku – w 1915 r. w San Francisco 
otwarto Międzynarodową Wystawę 
Panama Pacyfik, która ściągnęła do 
miasta miliony widzów. Chętni mogli 
skorzystać z awiacyjnej atrakcji w cenie 
10 dolarów za 10 minut lotu. I chętnych 
nie brakowało! W ciągu niecałych dwóch 
miesięcy obsłużyli ponad 600 pasażerów 
i zarobili na tyle dużo, by móc rozpocząć 
prace nad nowym projektem – tak 
narodził się F-1, a wkrótce potem wiele 
innych modeli samolotów. 

W 1934 r. Lockheed skonstruował i 
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Przypadki
MAŁGORZATA CUP | Los Angeles

ilka dni temu przygotowywa-
łam w pracy dokumenty 
przetargowe firmy, w której 
pracuję. Szukałam informacji 

o samym przetargu i programie, w 
której „nasze” przełączniki miałyby 
być użyte, zatem zajrzałam na stronę 
Lockheed Martin. Ponieważ program 
jest nowy (i nie do końca „publiczny” 
na tym etapie, zatem jeszcze niewiele 
można o nim znaleźć w mediach, 
musiałam trochę poszperać. I nagle 
zobaczyłam spory artykuł dotyczący 
pierwszych lat firmy, a właściwie jej 
części (wówczas tylko Lockheed) 
i wspólnego z Polskimi Liniami 
Lotniczymi LOT projektu. 

LOT, przyznam bez bicia, nie jest 
moją najbardziej ulubioną linią od 
kilku(nastu) lat, ale przecież nie o tym 
miał być ten tekst i moje „lubienie” 
nie ma tu nic do rzeczy. Zapewne 
wielu pasjonatów historii lotnictwa zna 
poniższą opowieść, ale pozwalam sobie 
ją przytoczyć dla tych, którzy – jak ja – 
wcześniej o niej nie słyszeli.

W grudniu 1912 r. bracia Allan i 
Malcom Loughead (którzy trudne do 
przeliterowania nazwisko zmienili na 
Lockheed w 1934 r.) powołali do życia 
firmę Alco Hydro-Aeroplane Company, 
która następnie przekształciła się 
w Lockheed Corporation. Allan był 
inżynierem i przedsiębiorcą. Przez lata 
pracował również jako pilot oblatywacz. 
Malcolm także był inżynierem, zasłynął 
opracowaniem i zastosowaniem 
właśnie w samolotach Lockheeda 
pierwszych na świecie hamulców 
hydraulicznych. Zanim to się jednak 
stało, w niewielkim garażu w okolicach 
zatoki San Francisco, bracia rozpoczęli 
projektowanie i budowę swojego 
pierwszego samolotu i jego sześciu 
wersji. Był to dwupłatowiec osadzony 
na pontonie w kształcie sanek. Samolot 
wykonany był z drewna i materiału, 
silnik umieszczony był z przodu 
konstrukcji, a oprócz pilota, mógł 
również pomieścić dwóch pasażerów. 
Bracia mieli ogromną nadzieję, że 
owi pasażerowie, zachęceni nowinką 
technologiczną, w końcu będą chcieli 
zapłacić za przelot nieznanym jeszcze 
modelem samolotu. Po dwóch latach 
wytężonej pracy obu panów (zaczęli 
projekt jeszcze przed powstaniem 
firmy), długich nocnych godzinach 
spędzonych w garażu, maszyna w wersji 
G nareszcie gotowa była do lotów 
testowych. 15 czerwca 1913 r. bracia 
wypchnęli swój hydroplan na wody 
Zatoki San Francisco i kiedy samolot 
uniósł się ponad taflę, obaj krzyczeli 
z emocji, jak wspominali w jednym z 
wywiadów wiele lat później. Pilotował 
Allan, który po chwili lotu wylądował, 
zabrał na pokład Malcolma i obaj 
wyruszyli w pierwszy lot – trwał nieco 
ponad 20 minut, lecieli na wysokości 
około 90 metrów z prędkością blisko 75 
km na godzinę. 

projektowe, pozwalając na ujawnienie 
wszelkich wad konstrukcyjnych na 
stosunkowo wczesnym etapie. Tak 
narodził się samolot Lockheed L-10 
Electra, konkurent Boeinga 247 i 
Douglasa DC-2. Lockheed wstrzelił się 
wspaniale ze swoją maszyną w potrzeby 
rynku, bowiem w 1934 r. rząd USA 
wydał zakaz transportu pasażerskiego 
przez samoloty jednosilnikowe, miały 
one ponadto zakaz wykonywania lotów 
nocnych. Electra była tym, czego 
potrzebował rynek. Wkrótce latała 
w barwach ponad trzydziestu linii 
lotniczych. 

Kilka lat wcześniej, 1 stycznia 1929 
r. powołano do życia „Linje Lotnicze 
LOT” (to pierwotna pisownia linii), 
które powstały z połączenia dwóch 
prywatnych przewoźników: Aerolotu i 
Aero. Młoda firma w poniekąd młodym 
kraju rozwijała się bardzo szybko i 
obsługiwała coraz więcej połączeń. 

Naturalnie brakowało sprzętu, który 
mógłby latać na dłuższych trasach. 
Tymczasem LOT planował na rok 1940 
pierwsze połączenie transatlantyckie 
z Warszawy (choć według niektórych 
źródeł, loty te nadal miałyby charakter 
raczej testowy). 

Kiedy sukces Electry zdawał się być 
przesądzony, LOT rozpoczął starania o 
zakup maszyn do swojej floty. W lipcu 
1937 r. oblatano już kolejną wersję 
Electry – Super Electra L-14. L-14 
był średniopłatem o nieco większej 
średnicy kadłuba i mógł pomieścić 
do 14 pasażerów (3 członków załogi 
i 11 pasażerów). We wrześniu 1937 r. 
latał już na trasach komercyjnych linii 

Pokaz nowiutkich samolotów Super Electra na Okęciu - lata 30 XX wieku
Zdjęcia: Narodowe Archiwum Cyfrowe

Samolot Lockheed Super Electra na lotnisku Warszawa Okęcie - 1938 r.
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Northwest Arilines, a wkrótce w barwach 
przewoźnika Nowej Zelandii. Polski LOT 
był pierwszą linią lotniczą Europy, która 
zakupiła Super Electrę. Początkowych 
sześć maszyny przetransportowano 
do Polski drogą morską. Przypłynęły w 
częściach na pokładach transatlantyków 
MS Batory i MS Piłsudski do Gdyni, 
gdzie następnie ekipa naprawcza 
lotniska w Rumii montowała je w 
całość. Mając obecnie świadomość, 
jak wiele dokumentów związanych z 
kontrolą jakości trzeba zweryfikować 
przed zbudowaniem choćby małego 
przełącznika, jeśli ma być użyty w 
samolocie, bardzo jestem ciekawa, jak 
składano całe maszyny!
Warto tu zaznaczyć kilka parametórw 
samolotu – kabina pasażerska miała 
1,9 m wysokości i szerokość 1,65 m. 
Długość samolotu to 13,52 metrów, 
a rozpiętość skrzydeł wynosiła 19,97 
metrów. Wnętrze wyłożone było 
materiałem izolującym i wyposażone 
w fotele obrotowe (!) z regulowanymi 
oparciami. Zbiorniki paliwa (4) mieściły 
się w skrzydłach. Silniki Pratt & Whitney 
osiągały moc nominalną 750 KM i 
startową 850 KM. Maksymalna prędkość 
na wysokości 1700 metrów wynosiła 
392 kilometry na godzinę. Prędkość 
przelotowa osiągała 360 km/h. Samolot 
mógł latać na pułapie praktycznym 7649 
metrów. Do wystartowania potrzebował 
jedynie 307 metrów. 

Siódma Super Electra odbyła lot 
doświadczalny z Burbank do Warszawy. 
Zakup maszyn LOT, ale i firma Lockheed, 
postanowili wykorzystać jako chwyt 
marketingowy – po pierwsze, należało 
się pochwalić nowymi samolotami, 
po drugie, polskie lotnictwo, choć 
zdecydowanie młode, mogło się 
poszczycić naprawdę wspaniałymi 
pilotami, a Lockheed wyczynem 
sportowym swojego samolotu. 

Polska załoga przybyła do siedziby 
Lockheeda w Burbank na miesięczne 
szkolenie z obsługi Super Electry 
i oblatanie samolotu. Nowiutka 
Super Electra otrzymała numer 
rejestracyjny SP-LMK. Kapitanem 
maszyny był ówczesny dyrektor LOTu, 
pułkownik Wacław Makowski. W skład 
załogi wchodzili ponadto Zbigniew 
Wysiekierski (drugi pilot), Alfons 
Rzeczewski (radiooperator), Szymon 
Piskorz (mechanik) i Jerzy Krassowski 
(kierownik ruchu). Przebyta trasa to 
24 850 km oraz 85 godzin i 2 minuty. 
Był to najdłuższy rajd Super Electry, 
a polska załoga pokonała nawet 
słynnego Howarda Hughes’a, który 
dwa miesiące po Polakach okrążając 
ziemię na wypożyczonym mu przez 
firmę Loskcheed samolocie, przeleciał 
„jedynie” 23612 km. 

Załoga wyruszyła w drogę do Warszawy 
13 maja 1938 r. Z Burbank przelecieli 
to Mazatlan w Meksyku, następnie do 
Gwatemali, France Field w Panamie, 
Limy, Santiago, Buenos Aires i Rio de 
Janeiro, a dalej do Natalu (Brazylia). 
Po krótkim odpoczynku i zebraniu 
poczty z odwiedzonych krajów 
Ameryki Południowej (o całkowitej 

wadze 6 kilogramów – LOT udowodnił, 
że poczta z Ameryki Południowej 
może do Polski trafiać w ciągu 4 
dni, zamiast dotychczasowych 21), 
panowie zdecydowali się na przelot 
nad Atlantykiem. Z Natal polecieli 
bezpośrednio do Dakaru, co zajęło im 11 
godzin i 10 minut. Był to rekord – dystans 
wynosił 3070 kilometrów i odbyto go bez 
międzylądowań. 

Z Dakaru załoga udała się do Casablanki, 
a następnie do Tunisu i Rzymu. Z 
Rzymu wiodła już prosta droga do 
warszawskiego Okęcia, gdzie samolot 
wylądował 5 czerwca. Co niezwykle 
istotne z punktu widzenia pilotażu oraz 
technicznych możliwości maszyny, w 
czasie lotu pokonano Andy. Dwukrotnie 
przekroczony został równik („którego 
nie było widać, bowiem schowany był 
pod wodą”, jak wspominali w wywiadzie 
po zakończonym locie członkowie 
załogi). 

Nie mogłam się oprzeć niezwykłemu 
opisowi pierwszego lądowania Super 
Electry SP-LMK na Okęciu. Autorem był 

Witold Domański, a opis pojawił się w 
piśmie Czas w wydaniu z 8 czerwca 1938 
r. (pisownia oryginalna):

„Dzień jest piękny. Słońce dogrzewa. 
Wysoko trawa stoi nieruchomo - 
przepraszam, ciepłe powietrze faluje 
nad nią, stwarzając pozory ruchu, 
którego niema. Jesteśmy na Okęciu. 
Na lotnisku. Zbliża się godzina trzecia. 

Przed dworcem lotniczym zebrała 
się spora gromadka, oczekująca na 
przylot mjr. Makowskiego z Rzymu. 
Nasz dzielny lotnik ma na liczniku coś 
około 26.000 kilometrów. Czy wobec 
tego nie można odżałować tych kilka 
kilometrów autostrady, aby wyjechać na 
spotkanie. Sądzę, że można. Gromadka 
ludzi tu zebranych jest bardzo pogodna i 
bardzo kulturalna. Gdzieniegdzie widać 
bukiety kwiatów. Są i groszki śliczne, 
różowe i czerwone w rączkach synka 
pani Makowskiej. A tam jakieś wspaniałe 
pąsowe róże. Do towarzystwa przybył 
wiceminister Bobkowski i właśnie 
wita się z ambasadorem U.S.A., p. 
Biddle, który ogromnie się wszystkim 

podoba. Pan ambasador ubrany jest 
w mocno wymięte spodnie w kratkę, 
nieco znoszoną marynarkę i niemodny 
krawat. Kapelusz też nie przypomina 
wcale wspaniałych Stetsonów. Ale 
za to jaki czarujący jest uśmiech 
pana ambasadora. Ile niewymuszonej 
prostoty, radości i dobroci. U pewnych 
ludzi opakowanie jest kwestią zupełnie 
podrzędną, bo tak wysokiej klasy jest 
zawartość. Ale już wskazówki zegarka 
minęły 3-cię i mjr. Makowski, zwycięzca 
trzech kontynentów powinien osiąść 
miękko na zielonej polskiej trawie. 
Może jeszcze pachną mu brazylijskie 
orchidee. W powietrzu warczy jakiś 
samolot - mikrob. Wywiązuje się 
sprzeczka, czy to motoszybowiec czy 
awionetka. Ja twierdzę, że uskrzydlona 
mysz. Ale, co to! Z za naszych pleców 
jakiś potworny szum. Naraz nad 
głowami przesuwa się wielki srebrny 
ptak. Jeszcze nic nie rozumiemy, 
zbieramy pośpiesznie myśli... SP LMK! 
Napisane jak wół. Major Makowski. 
Nagle, niewiadomo skąd jest między 
nami. Maszyna ucieka gdzieś na Ochotę, 
wraca, znów leci w naszą stronę i znów 
warcząc radośnie zniża się nad głowami. 
Major Makowski wita Warszawę. Po 
chwili osiada jednak na ziemi. Jesteśmy 
przy maszynie. Otwierają się drzwi. 
Po tym powitania, uściski, kwiaty, 
gratulacje, fotografie, przemówienia. 
Pan major trochę zeszczuplał, trochę 
się opalił. Poznajemy go z daleka 
po charakterystycznie złamanym 
nosie, pewnie pamiątce z lotniczej 
przeszłości. Wśród rzęsistych oklasków 
i ciepłej życzliwości, jakieś anonimowe 
ręce dźwigają korpulentnego - bądź 
co bądź - pana majora do góry. Pani 
Makowska, brunetka o pięknych rysach 
i białawej cerze stoi z boku szczęśliwa 
i wzruszona”.

Kapitan Makowski po pierwsze przywitał 
się z rodziną, synkowi, wówczas 
8-letniemu oddał małego misia, 
którego dziecko ofiarowało mu przed 
podróżą jako swego rodzaju strażnika 
ojcowskiego życia. Potem opowiedział 
o kilku przygodach z podróży, między 
innymi o awarii „radioaparatu”, która 
spowodowała kilkudniowe opóźnienie 
przylotu do Polski. Według kapitana 
Makowskiego najpiękniejsza część trasy 
wiodła nad Andami: „Kto to raz widział, 
zapamięta na całe życie”, mówił w 
wywiadzie. Wspominał również rodaków 
spotkanych po drodze: „Nigdy nie miałem 
pojęcia, że nasz lot spotka się z tak 
serdecznym oddźwiękiem u emigracji. 
Wszędzie, gdzie przelatywaliśmy, 
oczekiwała nas na lotnisku mała grupka 
i ktoś witał po polsku. Ile to razy taki 
zamorski rodak, spojrzał na samolot, 
przeczytał „Polskie Linie Lotnicze” i w 
płacz. Z początku śmiać nam się chciało, 
ale dziś co innego myślę o tym”.

Zaraz po przylocie na Okęcie kapitan 
Makowski udał się do Spały, w której 
przebywał prezydent II RP Ignacy 
Mościcki i któremu Makowski miał złożyć 
szczegółowy raport z podróży. 

ciąg dalszy >> str. 19

LOTowska Super Electra o numerach SP-LMK na lotnisku w Burbank 
podczas oblatywania maszyny

Powitanie Super Electry i Kapitana Makowskiego po podróży z Burbank 
do Warszawy i po 18 międzylądowaniach - 5 czerwca 1938 r.
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Podróżne korzyści
ANDRZEJ SOCHACKI | ARIZONA

Podróże moją terapią

uż samo przygotowanie podróży 
wymaga doświadczenia i uwagi. 
Zapominamy o problemach, 
które prześladowały nas, jeszcze 
wczoraj w pracy. Teraz bez 

ubocznych stresów poświęcamy dużo 
uwagi na zorganizowanie i zrealizowanie 
wyprawy w sposób interesujący i 
wzbogacający więcej naszą osobę; a po 
powrocie innych. Przed wyruszeniem 
nakreślamy sobie miejsca docelowe, 
po drodze zsynchronizowane w 
czasie z małą poprawką na zboczenie 
czasami z głównej trasy w kierunku 
interesujących miejsc wzbogacających 
naszą wiedzę. Cel i motyw podróży są 
to czynniki absorbujące trampa już 
podczas szykowania się do podróży 
jak i podczas pokonywania dalekich 
przestrzeni.

Wspólne dla wszystkich wypraw: 

• Przygotowanie trasy jak i czas 
jazdy w strefach klimatycznych

• Przygotowanie osobistego 
ekwipunku

• Zasób odpowiedniej ilości 
pieniędzy

• Wyposażenie techniczne 

• Ustalenie sposóbu odżywiania  

• Zabezpieczenie się zastrzykiem 
przed miejscowymi chorobami

• Zabranie z sobą apteczki 
„pierwszej pomocy” 

• Ustalenie bazy kontaktowej
  
• Higiena po drodze

• Przygotowanie zdrowotne i 
kondycyjne

• Lista miejsc godnych zwiedzania

• Przyswojenia sobie podstaw paru 
języków obcych dla wygody 

• Wykorzystanie poleconych adresów 
itp.

Po powrocie z kolejnej dalekiej podróży, 
w jednakowym stopniu zubożały 
ekonomicznie, jestem tak zmęczony 
jak i szczęśliwy, że dokonałem czegoś 
innego następnego, że odwiedziłem 
nowe zakątki naszej planety, że 
poznałem nowych interesujących 
ludzi, ich zwyczaje, tradycje i religie. 
Pozostaje coś w sercu i pamięci czyniąc 
mnie mądrzejszym i lepszym. Podróże 
nauczyły mnie zrozumienia bardziej 
prostych ludzi, większej cierpliwości 
do nich, przebaczenia im łatwiej za 
niedotrzymanie słowa. Nie wymagania 
od nich tyle ile od siebie samego i 
podejścia do nich w prosty sposób z 
pomocą i życzliwością. A ta cechująca 
nas prostota jest owocem dojrzałości.

Pełen energii i optymizmu przystępuję 
do świeżej pracy, wyszukanej z 
gazety jak zwykle, którą traktuję 
jako konieczność a nie przyjemność 
pamiętając pranie mózgów przez 

system z hasłami dobrobytu, 
w którym się znów znalazłem, 
gdzie na stu ludzi umiejących 
czytać jeden zaledwie umie 
myśleć. Czas szybciej zleci 
pracując i myśląc, kiedy się 
wyruszy w następną ciekawą 
międzykontynentalną wyprawę 
w nieznane, która będzie 
znów moją terapią życia, jak 
do tej pory - będzie moim 
uzdrowieniem! Wyprawa, 
która doda mi sił by nie poddać 
się na zawsze w kieracie, 
w którym na pewien czas 
zamieniam się w „numerek” 
wśród społeczeństwa, które 
cechuje pustka duchowa i 
intelektualna, które żyje na 
kredyt w szalonym tempie życia 
i w lęku przed utratą pracy, 
udając na pozór szczęśliwych. 

Te dalekie podróże 
pozwalają tylko wyleczyć 
mnie ze wszystkich chorób 
wewnętrznych, na które 
ludzie tu, w tym słynnym i 
bogatym kraju - USA łatwo 

zapadają. Mając taką świadomość 
łatwiej przeczekać chwilę rozstania z 
nimi, w których przez zmianę położenia 
geograficznego, klimatu, charyzmy 
podczas kontaktów daleko od domu, 
daleko od sztucznego społeczeństwa, 
czujemy się zdrowsi i szczęśliwsi 
realizując swoje nietypowe marzenia.

Powtórzę: Trzeba tylko wiedzieć i 
pamiętać, że od zagubionego życia 
uchronią każdego zdrowo myślącego 
człowieka wszelkie dalekie podróże, 
które wymagają zaabsorbowania 
uczuciowego i czasowego - od początku 
ich szykowania do zrealizowania. 
Jednym słowem - trzeba być daleko 
od miejsca zmartwień i problemów 
codziennych by czuć się zdrowszym i 
weselszym. Ja to już znam! (...)

Moje dalekie podróże, które mnie 
uzdrawiają, są sposobem na życie 

wyrywając mnie z ram ograniczeń 
i zamkniętych schematów. Trzeba 
potrafić iść na kompromis – jak chce się 
być wolnym i zdrowszym to trzeba w 
pewnym momencie życia zrezygnować 
z bogactwa (ciągłego dorabiania 
się). Nie ma milionera, który jest 
podróżnikiem i nie ma podróżnika, który 
jest milionerem. Lecz obaj są bogaci – 
jeden w mamonę a drugi w kilometry i 
przeżycia. Nie można mieć wszystkiego 
na raz! Myślę, że zaliczam się do opcji, 
tej drugiej, zdrowszej, szczęśliwszej i 
myślącej po swojemu …nieco inaczej, 
nie zrozumianej często na ogół - przez 
ogół.

Człowiek szczęśliwy nie zazdrości 
sukcesów sportowych, zawodowych, 
materialnych czy osobistych 
drugiemu. O to chodzi w naszym 
szarym życiu – być szczęśliwym! Radzę 
wszystkim spróbować, nigdy nie jest 
za późno. Podróżnikiem można być 
niezależnie od wieku i kondycji jak 
studentem, by czuć się młodszym, 
zdrowszym i sprawniejszym.  Zawsze 
można znaleźć jeszcze nowy wymiar 
życia, – życia w wolności i naturze, 
choć raz niezależnie od mijającego 
czasu wegetacji, potrzebnego każdemu 
z nas. Audaces fortuna iuvat (śmiałym 
szczęście sprzyja).

 „Człowiek szczęśliwy - to człowiek 
zdrowy i wesoły, otwarty na przyjaźń”. 
Podróże przedłużają nam życie, 
gdyż są naszą terapią przywracającą 
zdrowie, energię i entuzjazm do życia 
tak bardzo nam wszystkim potrzebny. 
Podróżując po świecie spotykam coraz 
częściej ludzi „turystujących” grupkami 
na wózkach inwalidzkich, w różnym 
wieku i kondycji, z uśmiechniętymi 
twarzami bez wyrazu bólu, który im 
doskwiera na co dzień. Podróżowanie 
tłumi u nich ból i dyskomfort życia. 
Trzeba tylko chcieć by czuć się 
zdrowszym choć przez chwilę, choć 
przez jeden dzień. 

Dodatkowym, godnym aspektem 
podróżowania jak i dla dobra ogółu jest 
omijanie z daleka „złych znaków naszych 
czasów”, które skracają nam zdrowsze 
i ciekawe życie całkiem niepotrzebnie. 
Pamiętajmy o tym! Wpajajmy to w 
kochaną, rosnącą nam młodzież.

 CDN

O G Ł O S Z E N I E 

Polski Klub w Denver oferuje wynajem sali 
na imprezy większe i mniejsze: 

komunie, graduacje, imieniny, urodziny, stypy, 
wesela i spotkania biznesowe

 
Wynajem na godziny lub dłuższy event; 
w tygodniu i w weekendy. 

Kontakt: 

Dyr. Wynajmu - Teresa Krasnodębski-Czyszczoń

303-548-0424

Andrzej Sochacki - Zdjęcie: www.landcruiser.pl
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Kadr z filmu “Sami swoi. Początek” w reż. A. Żmijewski, 2023 r

Sami swoi                                                   

WALDEK TADLA

Herbata czy kawa?

o proszę Państwa, chyba mi 
nie uwierzycie; w ubiegłym 
tygodniu wybrałem się do 
kina na polski film. I co? I 

właśnie o tym będzie ten felieton. Mam 
jednak taką głęboką nadzieję, że nie 
wprowadzi on nikogo w denerwację.

Jeżeli miałbym być bardzo konkretny 
i rzeczowy to powiedziałbym krótko 
– było to rewelacyjne przeżycie! Co 
za przyjemna odskocznia od tego 
wszystkiego, co nas dzisiaj otacza. Polski 
skansen i organiczna rzeczywistość w 
całej swojej krasie. Do tego oglądana 
na ziemi Jaśka (brata Kaźmirza), który 
wyemigrował do Ameryki, po tym, jak w 
sporze o miedzę, dziabną kosą swojego 
sąsiada Kargula. Widok tych naszych 
pełnokrwistych protoplastów wzbudza 
nostalgię, czasami smutek, ale nade 
wszystko szczery śmiech. Tegoroczna 
produkcja filmowa to dwie godziny pełne 
wzruszeń i zadumy nad turbulentnym 
losem Macierzy, która nas światu temu 
wydała. Polsko, Ojczyzno moja! Akcja 
filmu „Sami swoi. Początek” rozgrywa 
się w okresie międzywojennym (1913 
-1943) na Kresach Wschodnich we wsi 
Krużewniki. Historia ta opowiada o 
losach skłóconych rodzin Kargulów i 
Pawlaków jeszcze przed wydarzeniami 
znanymi nam z kultowych produkcji 
Chęcińskiego takich jak: „Sami swoi” 
(1967), „Nie ma mocnych” (1974), 
„Kochaj albo rzuć” (1977), czyli przed 
ich przybyciem na Ziemie Odzyskane.

Moim wstępnym założeniem jest to, aby 
felieton ten nie był recenzją filmową, a 
raczej luźną dywagacją emigrancką. To 
powiedziawszy, wystawię subiektywną 
ocenę tego filmu - jest ona na plus. 
Gorąco go Państwu polecam. A jaka 
jest prawda? Z jednej strony film mi się 
podobał i mocno mnie ubawił. Powiem 
więcej, wszyscy widzowie z projekcji 
tego dzieła wychodzili w uśmiechach. 
Z drugiej strony w publikacjach 
branżowych można przeczytać wiele 
głosów krytycznych, które mówią; 
że Żmijewski jest niedoświadczonym 
reżyserem, dlatego nie podołał temu 
wyzwaniu oraz to, że legendy nie 
powinno się ruszać. Podobno nawet 
klimat i humor pierwowzoru został w 
tej najnowszej produkcji nieudolnie 
implementowany. Jednak co tam – mi 
się podoba! Ewidentna rozbieżność 
zdań i poglądów. Tak tworzy się nasz 
polski spór, ale zaraz… czy nie jest on 
treścią tego filmu? 

Sami swoi po dwóch stronach ekranu

Na pierwszy ogień pójdzie nasza 
polonijna społeczność, która ten film 

wraz ze mną oglądała. To, że projekcja 
odbyła się w Denver, a nie w Warszawie 
ma swoje bardzo wymierne znaczenie. 
My ludzie na emigracji łakniemy 
wszystkiego, co polskie, pielęgnujemy 
tradycje, kultywujemy patriotyzm 
i pomimo wszelakich rozbieżności 
staramy się trzymać razem. W filmie 
jest scena, kiedy to podczas drugiej 
wojny światowej oficer niemiecki 
wraz ze swoim plutonem przyjeżdża 
do wsi Krużewniki. Zbiera wszystkich 
mieszkańców i informuje ich, że wieś 
będzie spalona, a oni rozstrzelani. 
Wtem… jakże nieoczywisty czyn 
Pawlaka o 180 stopni zmienia bieg 
wydarzeń. Dobro pokonuje zło, a radość 
zwycięża trwogę i lęk. Scena ta ukazuje 
moc indywidualnego czynu oraz potęgę 
ludzkiej jedności w obliczu zagrożenia. 
My Polonusi żyjemy z tym na co dzień. 
Z dala od Ojczyzny, każdego dnia, w 
naszym codziennym życiu – Polski – 
jest coraz mniej; a to Klub chcą nam 
zawłaszczyć, a to Gazecie i Szkole nogę 
chcą podstawić, czy też do sądu rodaka 
chcą zaprosić. Trwoga i lęk. Parafrazując 
Kargula; „Ty, Kaźmirz, już trzecią 
wojnę zaczął, chociaż druga ledwo 
skończona! „ - „To już czwarta wojna 
w moim życiu, w tym dwie światowe!” 
Skoro tak, to lepiej nam tych wojen 
nie zaczynać. Jedyną nadzieją na biało 
czerwoną przyszłość w Denver jest 
jedność, wzajemna życzliwość oraz 
poparcie dla tych, którzy zupełnie 
bezinteresownie angażują się i działają 
dla wspólnego dobra. Tego wieczoru 
uczyniliśmy mały krok w tym kierunku i 
solidarnie wypełniliśmy po same brzegi 
amerykańską salę kinową. Polski film, 
ojczysta mowa i radość ze wzajemnego 

obcowania kolejny raz zbliżyła nas do 
siebie. Zarówno po jednej, jak i drugiej 
stronie ekranu stworzyliśmy polską 
jedność. Byliśmy jak sami swoi. 

W filmie jest scena, kiedy w wyniku 
podziału jałtańskiego polskie 
rodziny opuszczają swoje domostwa 
i przemieszczają się na Ziemie 
Odzyskane. Kargulowie i Pawlakowie 
wyjeżdżają ze swoich Krużewnik i udają 
się w nieznane im strony. Jest to bardzo 
emocjonalna scena, ponieważ muszą 
oni zostawić za sobą wszystko, co znali 
i kochali, aby rozpocząć w „zupełnie 
innym świecie” nowe życie. W trakcie 
tej podróży bohaterowie doświadczają 
wielu trudności i wyzwań, a ich dalszy 
byt będzie wymagał od nich konieczność 
jakże niełatwej adaptacji. Korelacja 
tego obrazu z oglądającą go publiką była 
boleśnie prawdziwa. Nostalgia wyciskała 
łzy zrozumienia dla wszystkich tych, 
którym przyszło tułać się po świecie. 
Wszak prawie każdy z nas opuścił swój 
Rodzinny Dom w poszukiwaniu nowego 
i dobrego życia. Jednak nas emigrantów 
to życie rzuciło najdalej, w nieznaną 
nam kulturę i obcy nam język. Często 
bez grosza przy duszy, mając niewiele 
ponad to, co na sobie lądowaliśmy w 
Nowym Jorku, Chicago lub każdym innym 
mieście. Gdzie dzięki wytrwałości, 
ciężkiej pracy i nieracjonalnej wręcz 
oszczędności, powoli adoptowaliśmy 
się do ogółu, aby móc kiedyś z niego 
kwieciście wyrosnąć.

Sami swoi - emigracyjne podobieństwa

Ekranowe Krużewniki były swoistym 
tyglem różnorakich narodowości; Polacy, 

Żydzi, Białorusini, Rosjanie, Ukraińcy i 
Niemcy. W symbiozie tej każdy musiał 
się odnaleźć i odpowiednio do niej 
dostosować. Z kolei Polska PRL – owska, 
z przyczyn historycznie nam znanych, 
stanowiła jeden narodowościowo spójny 
monolit, wyznania rzymskokatolickiego. 
W latach 80 - tych ubiegłego wieku z 
takiej to właśnie Polski wyemigrowałem. 
Stany Zjednoczone, dzielnica Brooklynu 
— Boro Park, do której przywieziono 
mnie prosto z lotniska była dla mnie 
czymś kompletnie irracjonalnym. 
Dotychczasowym klimatem mojego 
młodzieńczego bytu był „Człowiek z 
żelaza” Andrzeja Wajdy. Tymczasem 
zupełnie niespodziewanie, z dnia 
na dzień znalazłem się na deskach 
scenicznych spektaklu „Skrzypek na 
dachu” i poczułem się jak jego główny 
bohater — ubogi mleczarz Tewje. Nagle 
światła wszystkich synagog zwróciły się 
ku mnie i swym koszernym blaskiem 
oślepiały me oczy, a ja każdego dnia 
„wadząc” się z Bogiem, tak nieśmiało 
sobie śpiewałem: Gdybym był bogaczem, 
jaba daba daba jaba daba daba daba 
dam… Och, Boże! Miał to być Nowy 
Jork amerykański, a wyszła Anatewka; 
wioska, zagubiona gdzieś mentalnie na 
rubieżach XIX – to wiecznej carskiej 
Rosji. Na Boro Parku wśród dominującej 
nacji żydowskiej było również sporo 
innych; Polacy, Rosjanie, Azjaci, 
Afroamerykanie i Latynosi. Z biegiem 
czasu wszyscy oni byli jak sami swoi. 
Swoisty, narodowościowo - wyznaniowy 
tygiel, zupełnie jak w Pawlakowych 
Krużewnikach. Modlitwa w kościele 
amerykańskim dla emigranta nigdy 
nie będzie tym samym co w kościele 
ojczyźnianym. Mamy zupełnie podobny 
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R E K L A M A

Herbata czy kawa?
problem do tego, jak mieli Kargule i 
Pawlaki, gdy zawitali na poniemieckich 
Ziemiach Odzyskanych. „Oj, żeby 
przez tę niemiecką spowiedź mama, 
choć czyśćca dostąpiła”. W filmie 
Chęcińskiego polscy przesiedleńcy 
mogli początkowo korzystać jedynie z 
posługi niemieckiego księdza, więc gdy 
umierająca matka Pawlaka chciała się 
wyspowiadać, potrzebowała tłumacza. 
W roli tej, mimo wielkich oporów, 
wystąpił Kargul, który początkowo nie 
chcąc się zgodzić, mówił: „Ona się 
prędzej diabła spodziewa jak mnie z 
gromnicą”, a Pawlak mu na to: „Ot, 
czasy: durny przodem idzie!” 

Kolejnym odkrywczym doświadczeniem 
polskiego emigranta na ziemi 
amerykańskiej jest bezgraniczna 
wolność. Tuż po przylocie, z dnia na 
dzień stajesz się panem swojego losu i 
jak sobie pościeli tak się wyśpisz. Bez 
układów, znajomości, załatwiania, 
kombinowania i łapówkarstwa. Chcesz 
być milionerem, to możesz nim być. 
Chcesz być bezdomnym, to też Ci nikt w 
tym nie przeszkodzi. Za PRL-u na polskich 
ulicach milionerów i bezdomnych raczej 
się nie widywało. Było sprawiedliwie, 
każdemu należało się po równo. „Za 

sanacji mądry głupiemu był wrogiem, 
a teraz wszystkie równe.” – powiadał 
Pawlak. W tamtych czasach każdy 
miał wystarczająco; gwarantowana 
praca; jak nie w fabryce to w polu, 
dach nad głową, żłobek i szkołę. Do 
socjalistycznego systemu dobrobytu 
należało się tylko dostosować, nie 
wolno było z nim dyskutować, a już broń 
boże próbować go zrozumieć, to było 
wręcz niemożliwe. A tu patrz; Ameryka 

– wolność i demokracja. „A co to 
za demokracja, gdzie każdy może 
mieć swoje zdanie?” Powiedział 
Kargul do Pawlaka podczas 
ich amerykańskiej podróży. 
Strajk na lotnisku oraz ogólny 
dobrobyt dostarczył im kolejnych 
przemyśleń; „Żyć nie umierać, 
chcą pracują, nie chcą nie 
pracują, demokracja człowieku!” 
– „Nareszcie człowiek czuje się 
jak sołtys: wysoko, najedzony i 
za nic nie odpowiada.” – „Mnie 
tam luksus nie przeszkadza. 
Pamiętasz luksus w 45, jak 
my razem z elewentarzem w 
wagonie jechali?” – „Po co im 
bogactwem w oczy dźgać?” – 
„Żeby ja bleszczaty był, choć 
na jedno oko, to bym może w to 

uwierzył.”

Spór samych swoich

Filmy o Kargulach i Pawlakach stały 
się jednym z naszych polskich mitów 
narodowych, do których bardzo chętnie 
wracamy. Z wielkim rozrzewnieniem 
oglądamy czasy, w których ludzka 
mentalność, świadomość oraz 
logika działania z jednej strony była 

uniwersalna, lecz z drugiej strony 
była na wskroś polska. Tym razem nie 
chodzi już korelacje emigranckie, lecz 
o niekończący się spór sąsiedzki, który 
przeuroczo z tej historii wybrzmiewa. 
Jeżeli tylko przeżyły w nas te pieniackie 
geny, to czasami też niechlubnie z 
nas rozkwitają. Problemem nie jest 
jednak doprowadzić do błahej na 
„śmierć i życie” kłótni, kończącej się 
wzruszającym pojednaniem. Problemem 
jest kompletne zatracenie relacji, 
której w żaden sposób nie da się już 
naprawić. Tym czymś jest do deski 
grobowej milczenie — nieprzejednany 
uraz i nigdy nieposkromiona złość.

Bohaterowie „Samych swoich” uczą 
nas kultywowania wzajemnej relacji. 
Bez względu na zaistniałe okoliczności 
i wynikające z nich kryzysy, bez siebie 
żyć nie mogą, na siebie dozgonnie są 
skazani. Kiedy zalani łzami członkowie 
obu rodów wpadają w czułe objęcia, 
jedynie Wicia — syn Pawlaka, patrzy 
na ten obrazek sceptycznie. Słusznie 
przewidując, że nie jest to koniec 
sąsiedzkich kłótni. Na pytanie córki 
Kargula — Jadźki, o to, czemu nie 
płacze, odpowiada: „A bo to ostatni raz 
się godzim? Wolę popatrzeć”.
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ubię kwiecień w Kolorado. 
Lubię, kiedy okolica 
zaskakuje nas co rusz to 
bardziej kolorową aurą 
trawników, kwietników, drzew 

rozpościerających swoją szatę w 
postaci pięknych zielonych liści i 
oczywiście rozśpiewanych ptaków 
cieszących się słońcem i wiosną.  
Powoli wybiegam już w przyszłość i 
ośmielam się mówić, że lato jest tuż 
za rogiem. Jakoś bardzo kwiecień 
przybliża mnie do wakacji i lata. Ale 
zanim to nastąpi pobawimy się pod 
skrzydłami wiosny. Oby była łaskawa, 
słoneczna, ciepła i wesoła dając nam 
ogromne pokłady uśmiechu i radości. 
Dziś ponownie jak co miesiąc spotkamy 
się w kuchni. Zaprezentuję Wam kilka 
fajnych propozycji kulinarnych. 

Tym razem nie mam nowinek sklepo-
wych, za co przepraszam - ostatnio 
przyznam się, że bazuję na mojej dość 
dobrze uzbrojonej spiżarce. Jak co 
roku o tej porze pozdrawiam Was z 
plaży wysyłając gorąco meksykańskiego 
powietrza, blask złotego słońca oraz 
lekki wiaterek przynoszony przez 
wodę. Nie ma nic bardziej trafnego jak 
ładowanie baterii po śnieżnej i mroźnej 
zimie. Zacznijmy zatem nasza podróż 
po kulinarnych. Zróbmy razem chińskie 
danie na obiad czy lunch.

• 6 łyżek sosu sojowego (oczywiście 
bez glutenu)

• ½ soku z limonki
• 2 łyżki miodu płynnego
• 3 rozgniecione ząbki czosnku
• 1 łyżka startego imbiru
• 2 piersi kurczaka pokrojone w 

kostkę
• pieprz, sól
• odrobina maki ziemniaczanej
• kilka różyczek brokułów
• szerokie wstążki ryżowego 

makaronu
• szczypiorek
• oliwa do smażenia

Zakasujemy rękawy w górę i działamy: 
Oliwę mieszamy z sosem sojowym, 
sokiem z limonek, miodem, czosnkiem 
i imbirem. Piersi przyprawiamy 
pieprzem solą i posypujemy odrobiną 

mąki ziemniaczanej. Kurczaka 
podsmażamy dość mocno na rozgrzanej 
oliwie, do usmażonego kurczaka 
wlewamy przygotowany sos, mieszamy 
i zagotowujemy, aż zgęstnieje. W 
osobnym garnku zagotowujemy osoloną 
wodę i wrzucamy różyczki brokułu, 
którego gotujemy około 4-5 minut i 
przekładamy na durszlak. Makaron 
gotujemy według instrukcji podanej 
na opakowaniu. Wszystkie składniki 
mieszamy razem najlepiej na patelni. 
Następnie przekładamy na talerze, 
posypujemy sezamem i pokrojonym 
szczypiorkiem. 
Absolutnie nie wychodźmy jeszcze 
z kuchni, ponieważ upieczemy 
fantastyczne bułeczki śniadaniowe.

Bułeczki śniadaniowe

• 200 g serka mascarpone lub 
Filadelfia

• trzy jajka
• 40 g babki jajowatej 
(taką mąkę możemy 
zamówić online)
• jedna duża łyżka 
zmielonego siemienia 
lnianego
• jedna kopiasta łyżka 
proszku do pieczenia
• 3/4 łyżki soli

W większej misce mieszamy 
wszystkie nasze składniki 
i odstawiamy na 5 do 7 
minut, następnie mokrymi 
dłońmi formujemy kulki i 
kładziemy je na blaszkę 
odrobinę spłaszczając. 
Pieczemy około 30 minut 
w temperaturze 400 
stopni F. Oto cała filozofia 
bułek. Chciałabym jeszcze 
podrzucić wam jeden 
przepis na bułeczki, które 
są bardzo proste i równie 
smaczne jak te powyżej.

• 4 jajka
• 300 g jogurtu 
naturalnego
• 160 g pestek 
słonecznika lub dyni
• 100 g mąki migdałowej

• 80 g sezamu
• 1łyżeczka soli
• 1/2 proszku do pieczenia

Wszystkie składniki mieszamy i 
przekładamy do formy na bułeczki lub 
tworzymy mały chlebek wtedy używamy 
małej keksówki. Pieczemy 25 do 30 
minut w temperaturze 360 stopni F. 

Kolejną propozycją będą naleśniki. 
Wiem, że wielu z naszych czytelników 
co wynika z ich e-maili ma problem 
z perfekcyjnym naleśnikiem 
bezglutenowym. Dlatego dzisiaj 
stworzymy je wspólnie, przepis jest na 
10 do 12 naleśników zaczynajmy.

Naleśniki

• 500 g mleka
• 4 jajka
• 2 opakowania budyniu waniliowego 

Zdrowie, ten tylko się dowie...

Pokochaj dietę bezglutenową
KASIA SUSKI

razem 80 g
• dwie łyżki oleju
• 6 łyżek ryżowej mąki może być też 

uniwersalna mąka do pieczenia

Wszystkie składniki łączymy za pomocą 
miksera I odstawiamy na 10 minut, aby 
„odpoczęło”. Smażymy jak zawsze – 
najlepiej na patelni teflonowej. Mam 
nadzieję, że ten przepis zostanie z wami 
na długo są pyszne, słodziutkie, nadają 
się fantastycznie do deserów i słodkich 
przekąsek.

Jeszcze coś słodkiego, smacznego, 
malutkiego na ząb. Będą to kokosanki. 
Polecam od razu potroić składniki byście 
nie musieli dwa lub trzy razy powtarzać 
pieczenie kokosanek, są tak pyszne, 
że rodzina i znajomi są zachwyceni ich 
wybornym smakiem.

Kokosanki

• 100 g wiórków kokosowych
• 1 jajko
• 1 łyżka mąki migdałowej
• 1 łyżeczka olejku waniliowego lub 

migdałowego
• opcjonalnie czekolada do dekoracji

Wszystkie składniki mieszamy, formujemy 
kuleczki, najlepsze są małej wielkości, 
wykładamy na blachę wyścieloną papierem 
do pieczenia pieczemy w temp. 360 stopni 
F przez 25 minut. Jeśli macie ochotę wasze 
kuleczki kokosowe możecie przyozdobić 
rozpuszczoną wcześniej czekoladą maczając 
górną część naszego ciasteczka. Przepis 
ten jest o tyle fantastyczny że można go 
wykorzystać jako spód do sernika na zimno 
czy innych spodów ciast, których nie trzeba 
piec.Oczywiście wtedy nie formujemy 
kuleczek tylko rozkładamy jednolicie naszą 
masę kokosową na blaszce i pieczemy.

Kochani, słońce i plaża mnie wołają 
zatem kończę moje pisanie. Jestem 
bardzo mile zaskoczona, ponieważ 
tego roku w Meksyku podczas meldunku 
w hotelu po raz pierwszy w naszej 
historii podróżników zapytano nas czy 
występują alergie u kogoś z członków 
naszej rodziny. Mało tego za każdym 
razem, gdy wchodzimy do hotelowej 
restauracji czy bufetu zadawane jest 
te samo pytanie. Bardzo cieszy mnie 
takie zachowanie, ponieważ to oznacza, 
że nareszcie goście z celiakią lub 
alergią bezglutenową są zauważani i 
zaopiekowani. Dziękuję Wam za uwagę 
i do następnego razu!
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Polska w moim sercu
dokończenie ze >> str.13

Przypadki
MAŁGORZATA CUP

W tym czasie dziennikarze mogli 
zobaczyć wnętrze Super Electry. Witold 
Domański tak je zapamiętał: „Kabina jest 
stosunkowo przestronna. We wnętrzu 
nieład. Na stole mapy nawigacyjne, a 
przede wszystkim mapa trasy Dakar - 
Natul nad Atlantykiem z wytyczonym 
kursem. Na podłodze meksykański 
kolorowy kosz od owoców. W nim jakieś 
łupiny cytryn i puste butelki po piwie. 
Oto kilka napisów, jakie sporządziła 
załoga maszyny w czasie lotu. Nad 
drzwiami do aparatu: „Z samolotu 
podczas lotu wskakiwać i wyskakiwać 
surowo wzbronione”. Nad półeczką do 
kapeluszy: „Szatnia. Za rzeczy zaginione 
dyrekcja nie odpowiada”. Nad stołem 
nawigacyjnym: „Biuro Dyrekcji PLL 
„Lot”. Załatw sprawę i żegnaj. Czas to 
pieniądz. Biuro czynne: w powietrzu”. 
SP-LMK, wraz z dwiema innymi Super 
Electrami, trafiła po wybuchu wojny 
do Francji, gdzie służyła jako samolot 
łącznikowy, głównie w działaniach 
dyplomatycznych. Kiedy w czerwcu 1940 
r. Niemcy zniszczyli tam jedną z polskich 
maszyn, pozostałe dwie ewakuowano 
do Wielkiej Brytanii. Początkowo 
planowano przebudowę obu samolotów 
i ich wykorzystanie do zrzutów 
cichociemnych, jednak ostatecznie 
wycofano się z tego pomysłu. Obie 
maszyny zostały przejęte przez British 
Overseas Airways Corporation. 

Polska zakupiła przed II wojną światową 
10 samolotów Super Electra (w 
wypadkach lotniczych niemal nowych 
maszyn utracono dwie spośród 10 
jeszcze przed rozpoczęciem wojny). Nie 
było to łatwe przedsięwzięcie, bowiem 
w kraju odbywała się swego rodzaju 
wojna podjazdowa między lotnictwem 
cywilnym i wojskowym. Wojsko 
stawiało na rozwój krajowej produkcji. 
Cywile, chcąc odpowiedzieć na rosnące 

zapotrzebowanie na szybszy transport 
międzynarodowy, potrzebowali zakupów 
zagranicznych, bowiem skracało to 
czas oczekiwania – pomijano fazę 
projektową, badawczą, prototypową, 
oblatywanie i produkcję samolotu. 
Na linii wojsko LOT iskrzyło, jednak 
wyjątkowy dar menadżerski Wacława 
Makowskiego sprawił, że udało mu się 
przekonać Ministerstwo Transportu 
do zakupu Super Electry (a wcześniej 
także DC-3). Ten zakup oznaczał 
również dla Polski możliwość wejścia 
w partnerstwo badawczo-rozwojowe z 
prężnie rozwijającym się amerykańskim 
Lockheedem. 

Obchodzący w tym roku swoje 95-lecie 
LOT jest jedną z najstarszych linii 
lotniczych na świecie (starszy o 10 
lat jest KLM, co czyni go najstarszą 
linią lotniczą świata; 9 lat różnicy jest 
między LOTem i australijskim Quantas 
oraz odrobinę od niego starszą firmą 
Avianca. Starsze od LOTu są także 
linie rodem z Czech, Tadżykistanu i 
Finlandii – wszystkie powstały w 1923 
r.). Trudno dziś gdybać, ale wybuch II 
wojny światowej (i kolejne, związane z 
tym wydarzenia historyczne) na pewno 
odsunął na wiele lat możliwości rozwoju 
firmy i otwarcia się Polski na świat. 
Lockheed przez całe dziesięciolecia nie 
miał możliwości wejścia w partnerstwo 
z polskim przemysłem lotniczym. 
Szczęśliwie zmieniło się to po upadku 
Żelaznej Kurtyny, choć niestety przede 
wszystkim w segmencie lotnictwa 
wojskowego (przy okazji naturalnie 
zmienił się również profil samej 
firmy Lockheed Martin). Ciekawe, 
jak najnowsze maszyny LOTu (który 
nota bene rozgląda się kolejnymi 84 
samolotami, które mają obsługiwać 
loty regionalne, sięgając ponownie do 
oferty obecnego dostawcy Embraera i 
Airbusa) i planowane zakupy oceniłby 
kapitan Makowski? A co powiedziałby 
na chińskiego C919 (którego w 
barwach przewoźników europjskich i 
amerykańskich na pewno nie zobaczymy 
jeszcze przez wiele lat)? Czy spodobałby 
mu się Gulfstream? A elektryczne 
eVTOLe? Gdyby tylko można zajrzeć w 
inny wymiar i porozmawiać...

R E K L A M A

Wiosna, ach to Ty
ANIA STOCH | Cañon City, CO

wiecień jest jednym z 
najbardziej wyczekiwanych 
miesięcy. Przynosi z sobą 
przebudzenie, świeżość, 
nowe życie. Powietrze 

pachnie poezją, uśmiechem, 
zakochaniem. Ach jakże szczęśliwy 
to stan ducha- zakochanie? Nawet 
te młodzieńcze, „nieszczęśliwe”, po 
latach wracają w pamięci okraszone 
szerokim uśmiechem. Dla mnie 
osobiście, w przeciągu lat, kwiecień 
był miesiącem nowości i zmian. To 
właśnie w kwietniu przeniosłam 
się do Stanów, w kwietniu po raz 
pierwszy przyleciałam do Kolorado, 
w kwietniu zaręczyliśmy się z moim 
mężem, w kwietniu zostałam mamą 
po raz pierwszy (drugi z resztą też). 
Z macierzyństwem, a konkretnie z 
urokliwym etapem posiadania dwóch 
córek wkraczających jednocześnie 
w wiek dorastania, przychodzi nowe 
spojrzenie na wiosnę i na zakochanie. 
Prawdziwą radość sprawiają mi 
szepty, których nie powinnam 
słyszeć, sekrety, których nie wolno 
mi powtórzyć, że o młodzieńczych 
zaczepkach pod szkołą nie wspomnę. 
Patrząc na nasze córeńki, wracam 
do lat, kiedy to moje policzki 
płonęły z zażenowania, kiedy to ja 
z przyjaciółkami roztrząsałam na 
czynniki pierwsze każdy uśmiech, 
czy nic nie znaczące zdanie albo 
przypadkowe spojrzenie tego, czy 
innego obiektu naszych westchnień. 

Piękne kwietniowe popołudnie. Cała 
nasz paczka zgromadzona wokół 
zwykłego miejsca spotkań, czyli 
ławeczki ulokowanej pod walącym 
się (pewnie do dnia dzisiejszego) 
płotem. Wiek towarzystwa pomiędzy 
czternastym i szesnastym rokiem życia. 
Prawie wszyscy bywali zakochani we 
wszystkich na zmianę, bardzo rzadko 
jednak w tym samym czasie. Tamtego 
jednak dnia jeden z chłopaków, ten z 
którym zawsze spędzałam najwięcej 
czasu, a w konsekwencji, najczęściej 
się kłóciłam, zapytał mnie, przy całej 
reszcie naszych przyjaciół, czy będę 
z nim „chodzić”, ja akurat tego dnia 
prawdopodobnie w nim zakochana, 
zgodziłam się z entuzjazmem. 
Usiedliśmy obok siebie na ławce, 
potrzymaliśmy się za ręce przez jakieś 

dwie minuty, reszta wieczoru przebiegła 
zwykłym rytmem. Następnego dnia 
znów spotkaliśmy się przy ławeczce, po 
krótkiej chwili pokłóciliśmy się o jakieś 
głupstwo i zerwaliśmy nasz „związek” 
z wielkim hukiem. Przyjaźń przetrwała 
dziesięciolecia, lecz nigdy nie 
wróciliśmy do „romantycznej” strony. 
Każde z nas uczyło się stawiać pierwsze 
kroki w świecie miłości, w bezpiecznym 
otoczeniu najbliższych przyjaciół, żadne 
jednak z nas nie znalazło jej w naszym 
małym gronie. Mnie z resztą zajęło to 
następne trzynaście czy czternaście lat. 
Nie żebym nie próbowała, ale jakoś tak 
zawsze na dystans, albo w jedną stronę. 
Kiedy miałam jakieś osiemnaście lat, 
zaczął do nas przychodzić taki jeden 
strażak - ochotnik. Nigdy nie zebrałam 
się na odwagę, żeby mu powiedzieć, 
że szkoda jego czasu i butów. Zamiast 
tego, kiedy wchodził na klatkę 
schodową, ja wychodziłam tylnymi 
drzwiami, zostawiając „zalotnika” w 
towarzystwie mojej mamy, która z kolei 
nie miała serca go uświadomić, że z 
zalotów nici. Podczas ostatniej wizyty 
w Polsce z osłupieniem zauważyłam, 
że na jednej ze ścian stodoły do dziś 
tkwi, wypisane przez mojego starszego 
brata, (motywowane z resztą klasyczną 
złośliwością, mającą prawo bytu tylko 
między rodzeństwem) „Ania love Michał” 
…, że też nikomu przez dwadzieścia- 
kilka lat nie lezie na oczy… 

Takich historii w przeciągu lat było 
jeszcze dobrych kilka, nigdy jednak nie 
było nam całkiem po drodze do siebie. 
Aż do tego ostatniego razu. Z Nim nawet 
„pod górkę” jakoś się toczy. Zakochanie 
z biegiem czasu przerodziło się w miłość, 
wzajemnie uczymy się cierpliwości, 
zrozumienia, czasem potrzebujemy 
do siebie zatęsknić. Są jednak chwile, 
kiedy jedno spojrzenie odbiera dech, 
jeden uśmiech przyspiesza bicie serca 
i wtedy znów wracamy do tamtych 
kwietniowych dni razem, kiedy wszystko 
było nowe a dzień nie miał dosyć godzin, 
by się sobą nacieszyć.

Cieszmy się wiosną, słońcem, 
uśmiechajmy się do siebie nawzajem. 
Życzę wszystkim radości, by każdy z nas 
umiał znaleźć szczęście w drobiazgach. 
Wszystkiego dobrego, Droga Polonio!
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Życie, które mi dano, jest tylko opowieścią; ale jak ja ją opowiem, to już moja sprawa

                                                                                                    Marek Hłasko 1934-1969

Wszyscy byli odwróceni
w 90 rocznicę urodzin Marka Hłaski

arek Hłasko urodził 
się 14 stycznia 1934 
roku w Warszawie jako 
jedyny syn urzędnika 
państwowego Macieja 

Hłaski i jego żony Marii Hłasko. 
Jego rodzice szybko rozwiedli się i 
Marek cały okres II wojny światowej 
mieszkał z matką w stolicy. W chwili 
wybuchu II wojny światowej Maria 
pracowała w sekretariacie dyrekcji 
Elektrowni Miejskiej w Warszawie. W 
czasie okupacji została zwolniona i 
do wybuchu powstania warszawskiego 
prowadziła stragan z żywnością, co 
było spowodowane pogorszeniem 
sytuacji materialnej. W tym czasie 
Marek rozpoczął edukację, jednak 
wszystkie dokumenty na ten temat 
zostały zniszczone w czasie powstania 
warszawskiego. Wiadomo jedynie, że 
uczęszczał m.in. do szkoły prowadzonej 
przez siostry zakonne przy zakładzie 
św. Kazimierza na Tamce. W czasie 
powstania warszawskiego przebywał 
wraz z matką w Warszawie. 

Po wojnie Maria wraz z synem udała 
się do Częstochowy, gdzie zamieszkałi 
u jej przyjaciółki Ireny Kozłowskiej. 
Tam Maria związała się z Kazimierzem 
Gryczkiewiczem i później w trójkę 
mieszkali w Białymstoku i Wrocławiu.  
Latem 1946 roku Marek wstąpił do I 
Wrocławskiej Drużyny Harcerzy im. 
Bolesława Chrobrego; aby się do niej 
dostać podał jako datę urodzenia rok 
1933. W tym czasie zaprzyjaźnił się ze 
Stefanem Łosiem, pisarzem i prezesem 
lokalnego oddziału Związku Literatów 
Polskich. Ten, w sierpniu 1948 roku, 
pomógł mu otrzymać posadę gońca przy 
Światowym Kongresie Intelektualistów 
w Obronie Pokoju, który odbywał się we 
Wrocławiu. 

Hłasko w okresie szkolnym był zawsze 
jednym z najmłodszych w klasie i 
miał dziecięcy wygląd. Zanim zdążył 
się zaprzyjaźnić i oswoić, musiał się 
przeprowadzać i odejść. W czerwcu 1948 
roku ukończył Szkołę Powszechną nr 2 
im. Marii Konopnickiej we Wrocławiu.  Od 
września do listopada 1948 roku uczył się 
w Liceum Administracyjno-Handlowym 
Izby Przemysłowo-Handlowej we 
Wrocławiu, od marca do czerwca 1949 
roku w Szkole Robotniczego Towarzystwa 
Przyjaciół Dzieci w Legnicy, gdzie 
mieszkał w internacie, a od września 
w warszawskim Państwowym Liceum 
Techniki Teatralnej. Na przełomie 
grudnia 1949 i stycznia 1950 roku został 
usunięty ze szkoły za „notoryczne 
lekceważenie przepisów szkolnych, 
wykroczenia natury karnej oraz za 
wywieranie demoralizującego wpływu na 
kolegów”.

Według ówczesnego prawa szesnastoletni 
wówczas Hłasko musiał albo się uczyć, 
albo pracować. Matka pomogła mu 
znaleźć pracę w stoczni rzecznej we 
Wrocławiu. W wolnym czasie chodził na 
kurs prawa jazdy; po pozytywnym zdaniu 
egzaminu zaczął pracować jako kierowca 
ciężarówki. 28 września 1950 roku 
został skazany na dwa miesiące pracy z 
potrąceniem 10% zarobków za naruszenie 
artykułu o zabezpieczeniu socjalistycznej 
dyscypliny pracy. Po odpracowaniu 
wyroku zmienił pracodawcę.

Na przełomie 1950-52 był zatrudniony 

w Bazie Transportowej w Bystrzycy 
Kłodzkiej; doświadczenie zdobyte 
w tym miejscu stało się inspiracją 
do napisania powieści Następny do 
raju. W styczniu 1951 roku wraz z 
matką i ojczymem przeprowadził się 
do Warszawy. Po powrocie do stolicy 
ponownie pracował jako kierowca. 
Często zmieniał pracę, zawsze jednak 
odchodził na własne życzenie (pracował 
kolejno w Bazie Sprzętu Zjednoczenia 
Budownictwa Miejskiego, Metrobudowie, 
Spółdzielni Przewozowej Warszawskich 
Spółdzielni Spożywców i w Stołecznym 
Przedsiębiorstwie Transportowym 
Miejskiego Handlu Detalicznego.

Szansą na wyrwanie się z monotonnego 
życia była twórczość literacka. Nie jest 
jasne, kiedy dokładnie zaczął pisać, ale 
swoje debiutanckie opowiadanie Baza 

Sokołowska sam autor datuje na rok 1951. 
W czasie zatrudnienia w Metrobudowie 
został korespondentem terenowym 
„Trybuny Ludu”. Pod koniec 1952 roku 
zdecydował się przedstawić fragmenty 
swojej powieści Bohdanowi Czeszce. 
Ten odpowiedział listem datowanym 
na 3 grudnia, w którym krytycznie 
omówił nadesłane próby literackie, 
zwracając jednak uwagę na talent 
młodego autora. W tym samym roku 
Hłasko, prawdopodobnie za radą Stefana 
Łosia, nawiązał kontakt ze Związkiem 
Literatów Polskich i działającym w tej 
organizacji Igorem Newerlym, pełniącym 
rolę opiekuna młodych.

W 1953 roku otrzymał obietnicę 
stypendium Związku Literatów Polskich, 
a opowiadanie o szoferach – nad którym 
już pracował – zostało z góry zakupione 
i opłacone przez gazetę „Sztandar 
Młodych”. Hłasko ostatecznie porzucił 

pracę kierowcy i wyjechał do Wrocławia, 
gdzie pożyczył maszynę do pisania od 
Stefana Łosia. Rozpoczął pracę nad 
swoim debiutem. Za radą Czeszki z 
własnych szkiców powieści stworzył 
krótsze opowiadania – Baza Sokołowska 
i Sonata marymoncka. Po tym debiucie 
przyszły 3 kolejne dzieła: Złota jesień, 
Szkoła i Noc nad piękną rzeką. We 
wrześniu tego samego roku zadebiutował 
w tygodniku „Po prostu” jako 
felietonista, gdzie rok później pracował 
na stałe.  Napisał kolejne utwory, w 
tym Robotników, za których został 
uhonorowany Nagrodą Pracy w konkursie 
literackim na V Światowym Festiwalu 
Młodzieży i Studentów o Pokój i Przyjaźń. 
Szybki sukces umożliwił mu odroczenie 
obowiązkowej wtedy służby wojskowej. 
Redaktor naczelny „Po prostu” wystąpił 
ze stosownym wnioskiem, argumentując 
„pilnymi pracami publicystycznymi i 
literackimi” młodego twórcy. W 1956 roku 
otrzymał mieszkanie na warszawskiej 
Ochocie. 

Książkowym debiutem Hłaski był zbiór 
opowiadań Pierwszy krok w chmurach, 
wydany przez „Czytelnika” w 1956 roku. 

Książka została pozytywnie oceniona. 
Recenzje i przemyślenia napisało 
wówczas wielu krytyków i pisarzy, m.in. 
Andrzej Kijowski, Henryk Krzeczkowski 
czy Gustaw Herling-Grudziński. Nakład 
10 000 egzemplarzy został wyprzedany, 
a książka została dwukrotnie 
dodrukowana. W tym samym roku z 
pisarzem skontaktował się mieszkający 
we Francji Jerzy Giedroyc, redaktor 
naczelny paryskiej „Kultury”, który 
poprosił go o nadesłanie opowiadania do 
druku. W „Sztandarze Młodych” ukazały 
się fragmenty powieści Wilk. W 1957 roku 
wyjechał do Kazimierza nad Wisłą, gdzie 
pracował nad Cmentarzami. Odwiedziła 
go Agnieszka Osiecka, co zakończyło 
się romansem i wieloletnią przyjaźnią. 
Katowicka „Panorama” opublikowała w 
odcinkach Głupcy wierzą w poranek.

Szeroki rozgłos pozwolił na nowe kontakty 
i ekranizacje dzieł Hłaski. Pierwszym 

filmem, do którego napisał scenariusz 
był wydany w 1956 roku Koniec nocy. 
Rok później Stanisław Lenartowicz 
stworzył film Spotkania – na podstawie 
czterech nowel różnych autorów 
młodego pokolenia, w tym Ślicznej 
dziewczyny Hłaski. W tym samym czasie 
pisarz, wraz ze Stanisławem Dygatem, 
opracował dialogi do filmu sensacyjnego 
Skarb kapitana Martensa w reżyserii 
debiutującego Jerzego Passendorfera. 
W latach 1957–1958 powstały trzy 
adaptacje, które zyskały szeroki 
oddźwięk w mediach. Wojciech Jerzy 
Has, tworzący filmy krótkometrażowe i 
dokumenty, znając opowiadanie Pętla 
skontaktował się z autorem z prośbą o 
ekranizację. 

Innym opowiadaniem, które doczekało 
się filmowej wersji był Ósmy dzień 
tygodnia. O prawa do ekranizacji 
ubiegali się Andrzej Wajda i Aleksander 
Ford. Według relacji Wajdy, kiedy 
pracował nad Kanałem, zjawił się Hłasko 
z pomysłem na kolejną książkę. Zdaniem 
Forda, pisarz podszedł do niego w 
warszawskim klubie, a opowiadanie było 
pisane od razu pod scenariusz filmowy. Po 

obejrzeniu ekranizacji pierwszy sekretarz 
KC PZPR Władysław Gomułka zabronił 
wyświetlania filmu zarówno w kraju 
jak i za granicą; wycofano go również 
z festiwalu w Cannes. Wbrew decyzji 
polskiego rządu CCC Film wystawiło 
film na Międzynarodowym Festiwalu 
Filmowym w Wenecji i pokazywało w 
Niemczech Zachodnich. Film, którego 
premiera odbyła się 26 sierpnia 1958 
roku, był pierwszą koprodukcją w 
polskiej kinematografii (Film Polski 
– CCC Film). Ze względu na cenzurę 
oficjalna premiera filmu w Polsce odbyła 
się dopiero w 1983 roku. W głównych 
rolach zagrali Sonja Ziemann i Zbigniew 
Cybulski. Od tego momentu rozpoczęła 
się znajomość Hłaski z Ziemann.

Ekranizacją jeszcze niewydanej książki 
Następny do raju ponownie zainteresowani 
byli Wajda i Ford. Zdaniem Wajdy, 
pracowali razem nad opowiadaniem 
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już w listopadzie 1956 roku. Według 
asystenta Forda, Czesława Petelskiego, 
przeczytał on opowieść w gazecie, 
po czym skontaktował się z autorem i 
podpisał umowę. Ostatecznie Hłasko 
spotkał się z Fordem w Zakopanem, gdzie 
dostał zaliczkę i umowę do podpisania, 
a realizacja filmu została przekazana 
Petelskiemu. Kadry plenerowe kręcono 
blisko Lądka Zdroju i we Wrocławiu. 
Podczas kolaudacji z udziałem członków 
KC PZPR zasugerowano kilka zmian, w 
tym m.in. usunięcie Hłaski z czołówki i 
podmianę tytułu na Baza ludzi umarłych. 
Premiera kinowa filmu o tejże nazwie 
odbyła się 10 sierpnia 1959 roku. Film 
jest wymieniany wśród najlepszych w 
dorobku Petelskiego.

W 1957 roku Hłasko napisał list do 
Antoniego Słonimskiego, ówczesnego 
prezesa ZLP, z prośbą o wyjazd za 
granicę. Odpowiedź przyszła pozytywna, 
a związek przyznał stypendium i pozwolił 
na trzymiesięczny wyjazd. 11 stycznia 
1958 roku Hłasko został laureatem 
Nagrody Literackiej Wydawców, którą 
przyznało mu PTWK – za tom opowiadań 
Pierwszy krok w chmurach. W lutym 
Hłasko otrzymał decyzję o cofnięciu mu 
stypendium oraz powołanie do odbycia 
zasadniczej służby wojskowej, której 
starał się uniknąć od 1954 roku. Dzięki 
znajomości z konsulem francuskim 
otrzymał wizę, warszawski korespondent 
„The New York Times” pożyczył 
mu pieniądze na zakup biletu. Na 
zaproszenie Jerzego Giedroycia w lutym 
poleciał do Francji, gdzie zamieszkał w 
siedzibie wydawnictwa Instytut Literacki 
w podparyskim Maisons-Laffitte. Na 
przełomie marca i kwietnia 1958 roku 
ukazał się tom zawierający Cmentarze 
i Następny do raju. Za pierwsze z 
nich autor dostał nagrodę literacką 
„Kultury” dla pisarza krajowego. W tym 
czasie amerykański reżyser Nicholas 
Ray zainteresowany był ekranizacją 
drugiej z nich, ale między jego żoną 
Betty a pisarzem nawiązał się romans, 
co doprowadziło zarówno do rozpadu 
małżeństwa, jak i do wycofania się Raya 
z realizacji filmu na podstawie książki 
Następny do raju.

W kwietniu „Trybuna Ludu” opublikowała 
artykuł Primadonna jednego tygodnia? 
atakując pisarza i oczerniając jego 
opowiadania. Hłasko, po uzyskaniu 
informacji z kraju, poprosił Giedroycia 
o możliwość odpowiedzi, co skutkowało 
zamieszczeniem listu otwartego w 
czerwcowej „Kulturze”. Był to początek 
nagonki ze strony władz Polski w 
rządowych gazetach, później uciszonej 
medialnie. Po wizycie w konsulacie udało 
mu się przedłużyć ważność paszportu 
o kolejne sześć miesięcy i zwiększyć 
jego zasięg na wszystkie kraje świata. 
Paryskie wydawnictwo Éditions Julliard 
wydało Le premier pas dans les nuages 
(pol. Pierwszy krok w chmurach). 
Opowiadania pisarza były także 
wydawane w Tel Awiwie, Kopenhadze, 
Budapeszcie, Nowym Jorku. Hłasko 
zaczął podróżować po Europie (Włoszech, 
Francji, Niemczech) i spotykać się z Sonją 
Ziemann. W październiku, przebywając 
w Berlinie Zachodnim, złożył wniosek 
o azyl polityczny, który ostatecznie 
otrzymał. W styczniu 1959 roku stawił 
się w Polskiej Misji Wojskowej z prośbą 
o powrót do kraju. Zmieniając swoje 
zdanie kupił bilet lotniczy do Tel Awiwu, 
gdzie wylądował 22 stycznia.

Będąc w Ziemi Świętej pisarz spotykał 
się z rodakami, m.in. Janem Rojewskim, 
udzielał wywiadów w lokalnych gazetach. 
Polski wywiad obserwował pisarza od 

momentu wyjazdu z Polski. Hłasko, ciągle 
pragnąc wrócić do ojczyzny, kontaktował 
się z placówką dyplomatyczną i pisał 
listy do posła Antoniego Bidy. Rząd 
Polski grał na czas. W maju uznał, że 
jego sprawa nie jest już aktualna, a 
pisarz „sam się wykończył”. W tym 
czasie magazyn emigracyjny w Londynie 
„Wiadomości” przyznał mu nagrodę w 
formie 100 gwinei. W lipcu do Izraela 
przyjechała Sonja Ziemann. Zarówno 
ona, jak i Marek Hłasko spędzali razem 
dużo czasu i ostatecznie podjęli decyzję 
o małżeństwie. Próbowali zorganizować 
ślub, jednak z powodów formalnych 
było to niemożliwe. W związku ze swoją 
pracą Ziemann wyjechała do Wiednia, 
a Hłasko, otrzymując wizę, dołączył do 
niej 12 sierpnia 1960 roku. Mieszkając w 
Izraelu pisarz poznał Esther Steinbach, z 
którą wdał się w romans.

Ziemann będąc popularną aktorką, dużo 
podróżowała po Europie występując 
w teatrach i grając w filmach; Hłasko 
jej towarzyszył. W lutym 1961 roku, 
przebywając w Londynie, wzięli ślub. 
Na miesiąc przed tym wydarzeniem 
Ziemann kupiła mu samochód BMW 507. 
W tym samym roku „Kultura” wydała 
opowiadanie Powiedz im, kim byłem. 
Następnie ukazały się W dzień śmierci 
Jego i Stacja. W 1963 roku wydawnictwo 
Kiepenheuer & Witsch wydało w języku 
niemieckim książkę Peitsche deines 
Zorns (Bicz Twego gniewu), znaną 
później pod tytułem Brudne czyny. 
Jest to największe objętościowo dzieło 
pisarza. Instytut Literacki wydał tom 
Opowiadania. Pod koniec roku Hłasko 
miał problemy zdrowotne i przeszedł 
operację obustronnej przepukliny. Po 
wyjściu z kliniki wsiadł w samochód i 
spowodował wypadek. Otrzymał za to 
wyrok pozbawienia wolności i w okresie 
od 8 listopada do 8 grudnia przebywał w 
więzieniu.

W lutym 1963 roku Instytut Literacki 
wydał tom zawierający opowiadania 
Brudne czyny i Wszyscy byli odwróceni. 
W pierwszej połowie roku Hłasko, po 
ciężkim zatruciu, trafił do szpitala. 
Wiosną tego roku planował spotkanie z 
matką w Jugosławii, jednakże przeniósł 
je na jesień z powodów zdrowotnych. 
W latach 1963–1965 spędził łącznie 
242 dni w klinikach psychiatrycznych. 
W tym okresie rozpoczął współpracę 
z tygodnikiem „Weltwoche”, pisząc 
felietony. W 1965 roku na łamach 
„Kultury” drukowano pierwsze odcinki 
książki Piękni dwudziestoletni, a 
także w całości Drugie zabicie psa. 
W maju 1966 roku Instytut Literacki 
wydał Pięknych dwudziestoletnich, 
quasi-autobiograficzną opowieść 
przedstawiającą młodość pisarza. 
Wydawnictwo „Czytelnik” próbowało 
wydać w 1985 roku Utwory wybrane, 
zawierające autobiografię, jednak liczba 
zmian nałożonych przez cenzurę była zbyt 
duża i zaniechano włączenia biografii do 
cyklu. Książkę w Polsce wydano oficjalnie 
po zakończeniu działania cenzury. 
Londyńska Polska Fundacja Kulturalna 
wydała Nawróconego w Jaffie oraz 
Opowiem wam o Esther, zamykając cykl 
dzieł izraelskich. 7 lipca umarł ojczym 
Hłaski, Kazimierz Gryczkiewicz.

W lutym 1966 roku pisarz poleciał do 
Los Angeles na zaproszenie Martina 
Ransohoffa, producenta, któremu polecił 
go Roman Polański. Doszło pomiędzy nimi 
do dwóch spotkań, jednak scenariusz 
nigdy nie powstał. Zdaniem Marii 
Hłasko, Polański za bardzo mieszał się 
w proces pisania scenariusza, a artyści 
nie potrafili się porozumieć. Sam 

Polański stwierdził, że Hłasko nie ma 
doświadczenia w pisaniu na zamówienie. 
W tym czasie pisarza odwiedziła 
poznana w Izraelu Esther. Pracując nad 
kolejną książką nadał jej tytuł roboczy 
Życie bez Esther (ostatecznie wydana 
jako Palcie ryż każdego dnia). Listy z 
Ameryki w odcinkach drukowane były 
w „Kulturze”. W tym samym czasie 
warszawskie mieszkanie Marii Hłasko 
zostało przeszukane, a rękopisy i listy 
Marka skonfiskowano. Jesienią 1967 roku 
do Marii zgłosiła się kobieta z dzieckiem 
twierdząc, że ojcem jest Marek. Ten w 
listownej korespondencji nie wyparł się 
i pytał o dowód. Ostatecznie dzieckiem 
zaopiekował się Jerzy Andrzejewski, 
który zdaniem biografa Andrzeja 
Czyżewskiego mógł być biologicznym 
ojcem. Po kilku latach życia w separacji 
doszło do rozwodu Ziemann i Hłaski.

W Hollywood pisarz spotykał się z 
polską emigracją, w tym z Krzysztofem 
Komedą. Podczas jednego ze wspólnych 
spacerów, Hłasko popchnął go i ten spadł 
do wąwozu. Komeda trafił do szpitala, 
jednak następnego dnia wypisał się. 
Po wypadku skarżył się na bóle głowy. 
Przy kolejnej wizycie lekarz stwierdził 
krwiaka w mózgu. Przewieziony przez 
żonę Zofię do kraju, Komeda zmarł w 
szpitalu w Warszawie w kwietniu 1969 
roku.

Wydawnictwo Księgarnia Polska w Paryżu 
wydało w 1968 roku ostatnią książkę 
pisarza, Sowę, córkę piekarza. Autor 
powracał w niej do ojczyzny i wspomnień 
z Wrocławia. Podczas pobytu w Ameryce 
Hłasko spełnił swoje marzenie i uzyskał 
licencję pilota.

Niemiecka telewizja ZDF planowała 
ekranizację opowiadania Wszyscy byli 
odwróceni z Ziemann w roli głównej. 
Ekipa filmowa pojechała do Izraela, a 
Hłasko dołączył do zespołu filmowców 
na planie zdjęciowym. Na miejscu doszło 
do konfliktu dotyczącego zakończenia 
filmu pomiędzy scenarzystą Hansem 
J. Boberminem a Hłaską. Po wymianie 
zdań napisali nowe zakończenie filmu. 
Po zakończeniu zdjęć, w czerwcu 1969 
roku, pisarz pojechał do niemieckiego 
Wiesbaden, zatrzymując się w mieszkaniu 
Bobermina. Razem mieli pracować nad 
kolejnymi ekranizacjami opowiadań. 
Według umowy z Universum Film 
corocznie miał pisać jeden scenariusz o 
tematyce izraelskiej, a wytwórnia miała 
go zekranizować. Hłasko dostał pierwszą 
zaliczkę. Pierwszym opowiadaniem do 
ekranizacji miało być Życie bez Esther. 
W tym celu autor zakupił bilet lotniczy 
do Izraela, pragnąc zebrać materiały 
na miejscu. Jeszcze przed wylotem, w 
nocy z 13 na 14 czerwca, Hłasko zmarł. 
Bezpośrednią przyczyną śmierci była 
zapaść wywołana połączeniem środków 
nasennych z alkoholem. Pogrzeb, w 
którym m.in. wzięła udział matka 
pisarza, odbył się 20 czerwca. Cztery dni 
później Maria przepisała wszystkie prawa 
do twórczości syna na Sonję Ziemann. 
W 1975 roku prochy Hłaski sprowadzono 
do Polski i pochowano na cmentarzu 
Powązkowskim. Inicjatorką sprowadzenia 
prochów pisarza do Polski była Maria 
Hłasko. Na nagrobku został wykuty napis, 
który zasugerowała matka Hłaski: „Żył 
krótko, a wszyscy byli odwróceni”.

źródło: Wikipedia



Jak ptak zbudzony
Z długiego snu
Śmiałemi potrząsam pióry...
Już z skrzydeł spadł
Podziemi ślad,
Rozpacznych zwątpień piętno,
Ha!... życia jawą,
Pożądań lawą
Drga każde we mnie tętno,
Witaj, życie!...
Franciszka Arsztajnowa „U wyłomu”

Podczas Zjazdu Literatów Polskich w 
Warszawie w dniu 14 maja 1920 roku 
z inicjatywy Stefana Żeromskiego, 
został założony Związek Literatów 
Polskich. Autor „Syzyfowych prac”, 
„Przedwiośnia” a także „Wiernej rzeki” 
został pierwszym przewodniczącym 
Związku.

Malwina Horowitz, córka Azriel’a 
Horowitza i Frymenty z Bersohnów 
urodziła się w 1839 roku w Lublinie. 
Wyszła za mąż za lubelskiego kupca 
Bernarda Meyersona i z tego to związku 
urodził się Azriel - Emil, który po 
studiach na stale zamieszkał we Francji i 
przeszedł do historii jako filozof, twórca 
tzw. kauzalizmu.

Malwina Horowitz Meyerson w 1868 
wydala w języku polskim powieść 
„Dawid” a w kilka lat później kolejną „Z 
ciasnej strefy”. W obu tych powieściach 
poruszała problemy ludności 
żydowskiej. W 1921 roku pożegnała się 
z tym co doczesne i została pochowana 
na lubelskim cmentarzu żydowskim 
przy ulicy Unickiej. Na jej nagrobku 
wyryto „Ciemne swoje rzesze wiodła do 
światłości”.

Córka Malwiny - Franciszka ukończyła 
gimnazjum lubelskie, studiowała w 
Niemczech i dużo podróżowała po 
Europie. Ze swoich licznych podroży 
zagrodniczych zawsze ochoczo wracała 
do rodzinnego Grodu nad Bystrzycą, 
gdzie w 1895 roku poślubiła Marka 
Arsztajna, praktykującego doktora. 
Młoda para zamieszkała w kamienicy 
przy malowniczej ulicy Złotej na 
lubelskim Starym Mieście, której to 
drzwi zawsze stały otworem aby nikt ze 
znanych i mniej znanych goszczących w 
Lublinie ich nie pominął. Dom państwa 
Arnsztajnów przez lata był przystanią 
polskiego patriotyzmu a także ruchu 
niepodległościowego w walce o wolność 
Polski. W podziemiach ich kamienicy 
przechowywano broń i umundurowanie 
dla żołnierzy a w gościnnych progach 
ich domu zawsze znaleźli schronienie ci, 
którzy takiej pomocy potrzebowali.

O Polsko...
Zbudź się! Targnij pęta! Skiń! 
a pójdą wicie
Od morza do morza, aż po ziemi kraniec:
Ile jest dłoni - tyle za broń chwyci.
Ile serc - tyle życie poniesie na szaniec.
Franciszka Arnsztajnowa „O Polsko”
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A to Polska właśnie...
Franciszka Arnsztajnowa 
i Józef Czechowicz 
– spotkanie tradycji i awangardy
IRENE STRUM | Palm Springs, CA

R E K L A M A

Franciszka Arnsztajnowa zadebiutowała 
w „Lubelskiem Kuryerze Codziennym” a 
pierwszy swój zbiór wierszy opublikowała 
w 1895 roku. Ale, kiedy ta ambitna, ale 
już trochę przebrzmiała poetka Młodej 
Polski spotkała się z lubelskim poetą 
Józefem Czechowiczem, autorem jak 
wówczas uważano wywrotowej poezji 
- powiedziała, do młodszego od siebie 
wiele, wiele lat wówczas - gwiazdy 
awangardy poetyckiej, że ona jest 
także poetką, tylko z wcześniejszego 
pokolenia. Józef Czechowicz i inni 
poeci skupieni w awangardowej grupie 
„Reklektor” wydawali także czasopismo 
o tej samej nazwie. Pierwszy numer 
„Reflektora” ukazał się w 1923 roku. 
Pismo to zostało opatrzone podtytułem 
„Czasopismo Literacko – Artystyczne” i 
zastąpiło wcześniej wydawane w latach 
1921 - 1923 czasopismo „Lucifer”, 
które zaprzestano wydawać z powodu 
skandalu obyczajowego. Wprawdzie 
zmieniono nazwę czasopisma, ale młodzi 
twórcy współpracujący z „Reflektorem” 
mieli jeden i ten sam wspólny cel a 
mianowicie „zmierzali oświetlić drogę 
na współczesność, ponadprogramowość 
i otwartość” poprzez skupienie 
poetów i literatów, których celem 
było „tworzenie wspólnego frontu 
Nowej Sztuki” i jej propagowania. 
Bez wątpienia otworzyła się nowa 
szansa dla młodych przedstawicieli 
awangardy, którzy najczęściej spotykali 
się w lubelskiej kawiarni Rutkowskiego 
pospolicie zwanej „U Rutka” przy 
Krakowskim Przedmieściu, głównej ulicy 
Lublina, po to, aby swoje utwory zanim 
zostały one opublikowane w czasopiśmie 
„Reflektor”. Ale niestety te ambitne 
plany nie zostały w całości zrealizowane 
z powodu kłopotów finansowych. Po 
dwóch latach w roku 1925 zaprzestano 
druku.

Tłumnie mijały się auta
centkowane kręgami lamp
wracano z rautu
(...)

Błysła zabawa

Nie było gwiazd
nie wiadomo było czy noc już schodzi
w czterech jedwabnych ścianach niema 
ulic miast
nikt nie przechodził

Głosy w pijaństwie gasły głaskały się 
coraz dalej
smukły pan całował ażurowe pantofelki
jedna para tańczyła
spadała komenda pij nalej
z ust panienki w sukience lila
gulgotały nad kieliszkami butelki

Usiedli usnęli
gabinet jak wagon pomknął ku świtowi
głowy pijane odrzucili w tył
żyły im nabrzmiewały krwią i alkoholem
a z niemocy tych głów z gorączki żył
realizuje się fantom-Golem
Józef Czechowicz „Knajpa” 

Pomimo różnicy wieku Arnsztajnowa 
i Czechowicz podjęli współpracę i 
wspólnie wydali tomik poświęcony 
Lublinowi pt. „Stare kamienie”. W 
1932 roku założyli Lubelski Związek 
Literatów. Pierwszym prezesem został 
Józef Czechowicz, ale po jego rezygnacji 
stanowisko Franciszka Arnsztajnowa.
Większość zebrań Związku odbywała się 
w kamienicy państwa Arsztajnów przy 
ulicy Złotej. Organizowano wieczory 
literackie, zebrania dyskusyjne a także 
co ważne, rozpoczęto wydawanie 
wierszy swoich członków, a także oni 
sami mieli możliwość publikowania 
swojej twórczości na łamach „Kameny” 
założonej w 1933 roku.

Franciszka Arsztajnowa niezbyt chętnie 
opuszczała Lubelski Gród, z którym 
to miastem jak sama pisała tak wiele 
ją wiązało, ale po śmierci jej męża 
i syna w Lublinie, jak sama mówiła, 
bez najbliższej rodziny poczuła się 
osamotniona i może dlatego w 1934 
roku zdecydowała się przeprowadzić do 
Warszawy, gdzie mieszkała jej córka. 
Wcale tego nie ukrywała, że nigdy nie 
przepadała za Warszawą bowiem była 
zdania, że stolica wchłania młodych, 
uzdolnionych ludzi i niszczy ich talent. 
W konsekwencji wybuchu drugiej wojny 
światowej, masowej zagłady ludności 
wyznania mojżeszowego, w 1940 roku 
Franciszka Arnsztajnowa znalazła się w 
warszawskim getcie. Po śmierci swojej 
córki została zdana na pastwę losu. 
Okoliczności jej śmierci nie są znane. 
Prawdopodobnie zginęła w obozie 
zagłady w Treblince w 1942 roku.

Pomimo, że Franciszka Arnsztajnowa 
wywodziła się ze środowiska lubelskich 
Żydów to bez reszty była zakorzeniona 
w kulturze i tradycji polskiej i jest 
zaliczana do ludzi nieprzeciętnych, 
jedną z najbardziej utalentowanych 
poetek piszących po polsku.

Oprócz puszki prochu
i łez z opadającej mgły

Z jesiennych znowu drzew 
na ziemną płytę opadł suchy liść
kolejny spośród niezliczonych
Zapłoną: znicz - jeden, jedyny
Wiktor Kowalczyk 
„Trwanie i Przetrwanie”

W czasie bombardowania Lublina 
we wrześniu 1939 roku zginał Józef 
Czechowicz, którego doczesne szczątki 
spoczęły na cmentarzu lubelskim przy 
ulicy Lipowej.

U końca Lublina czworobok czarny
szumem poemat wiatrów skanuje.
Klony, brzeziny, kasztany, tuje
obsiadły wyspę umarłych.
Józef Czechowicz „Cmentarz lubelski”

Działalność Związku Literatów w 
Lublinie przerwał wybuch drugiej wojny 
światowej. Jednakże większość ludzi 
pióra próbowała kontynuować swoją 
działalność w konspiracji. Założono 
pismo „Biały Orzeł”, na łamach którego 
zamierzali publikować swoje utwory, ale 
pod koniec 1939 roku organizacja została 
wykryta i aresztowano wielu zrzeszonych 
w niej członków. W 1944 roku w Lublinie 
reaktywowano ogólnopolski Związek 
Literatów Polskich. Przewodniczącym 
został Julian Przyboś. Lublin przez 
krótki okres czasu stal się centrum życia 
kulturalnego.

Oto dziś w imię Jutra na nas wola
Czas wzrok od grobów odwrócić pokuty!
Włos potrząsając popiołem przysuty,
Twardym szyszakiem nakrywamy czoła,
By krzepka dłoń wśród gruzu i łomu
Kielnia i mieczem stawiać węgły domu
Franciszka Arsztajnowa 
„O dniu jutrzejszy” 



że to, co mieliśmy za kapanie wody, jest 
tak naprawdę szumem krematorium i 
odgłosami więźniów dobijających się do 
jego zamkniętych drzwi. 

Ogólny efekt podejścia Glazera do 
tematu jest początkowo głęboko 
niepokojący, a to w dużej mierze 
dlatego, że – w miarę upływu zwykłego 
życia bohaterów – czekamy, aż 
zostaniemy przeniesieni do pomieszczeń 
zagłady. Zamiast tego w dalszym ciągu 
film skupia się na codziennym życiu 
Hössów, bez fali pobudzającej emocje 
muzyki i teledyskowych ujęć. Praca 
kamery — z wyjątkiem kilku zdjęć z 
podróży, które podkreślają bliskość 
domu z wnętrzem obozu — jest płynna i 
dyskretna. Wszystko zależy od faktu, czy 
Hedwiga oprowadza gościa po ogrodzie, 
czy też Rudolf rozmawia z kilkoma 
urzędnikami w garniturach, omawiając 
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Film Johnatana Glazera jest luźno oparty m.in. na powieści Martina Amisa 
z 2014 roku pod tym samym tytułem, ale przede wszystkim odnosi się 
do książki Piotra Setkiewicza „Życie prywatne esesmanów w Auschwitz”, 
która stała się ważną inspiracją dla twórców. „Zone of Interest” powstał w 
ścisłej współpracy z Muzeum Auschwitz, a zdjęcia powstały w bezpośrednim 
sąsiedztwie obozu i autentycznej willi Hössów. Dom stał w pobliżu 
rogu najstarszego obozu, Auschwitz I, w którym znajdowały się baraki 
więźniarskie, szubienica, komora gazowa i krematorium. 

Reżyser Johnatan Glazer i autor zdjęć Łukasz Żal zobrazowali dom i ogród 
Hössów przy użyciu 10 kamer działających jednocześnie, a sceny rozgrywają 
się i są filmowane w stylu „lotu po ścianie”; tak jakby widzowie oglądali to, 
co dzieje się w domu i ogrodzie komendanta obozu z ukrytej kamery, jak 
w reality show. Ekipa filmowa była ukryta, tak że aktorzy jej nie widzieli, a 
kamery rejestrowały wszystko jednocześnie, co sprawiło, że wszystkie kąty 
uchwycone są tak, aby uzyskać wrażenie czasu teraźniejszego.

Pani BOOK
Kiedy zdarza się przemoc, 
lubię (nie) patrzeć
KARINA BONOWICZ | Nowy Jork

one of Interest” to 
film o Holokauście, 
w którym Holokaust 
nie jest pokazany. 

Jest tylko słyszany. I wyobrażony. 
Dysonans, który przeżywamy w 
trakcie oglądania, jest nie tyle 
bolesny, co niewygodny. Pozostawia 
otwartym pytanie: czy aby na pewno 
jesteśmy tak niewinni, jak byśmy 
chcieli się widzieć?  

Tradycyjne podejście do Holokaustu 
zdaje się dawać coraz mniejsze 
rezultaty. Jak więc kontynuować 
opowiadanie tych historii w sposób, 
który będzie przemawiał do dzisiejszego 
widza? Właśnie tak. 

Pierwsza scena filmu Johnatana Glazera 
pokazuje piknikującą nad jeziorem 
idealną niemiecką rodzinę. Nie jest to 
jednak zwykły piknik. Kiedy wracają do 
swojej willi, okazuje się, że dzielą ścianę 
z obozem zagłady w Auschwitz, a głowa 
rodziny to nie kto inny jak Rudolf Höss. 
Ale myliłby się ten, kto spodziewałby 
się obrazów okrucieństwa zestawionych 
z tym idyllicznym portretem (jako 
że historia opowiedziana jest z 
perspektywy sprawcy mieszkającego 
po drugiej stronie obozowego muru), 
bo wszystko interpretować będziemy 
jedynie za pomocą dźwięku.

Tak więc z jednej strony widzimy 
rodzinne posiłki, przyjęcia i pikniki 
pary nazistów – komendanta Auschwitz 
Rudolfa Hössa (Christian Friedel) i jego 
żony Hedwigi (Sandra Hüller) – oraz 
ich pięciorga dzieci dzieci, a z drugiej 

słyszymy dźwięki kaźni dochodzące zza 
muru. „Zone of Interest” wykorzystuje 
nasze uszy jak żaden inny film. To jak 
własne radiofoniczne przedstawienie 
tego, co się tam dzieje. Czyni to grozę 
Holokaustu niezwykle obecną, ponieważ 
pozwala widzowi tworzyć za sprawą 
jego własnej wyobraźni najgorszą 
wersję tego, co dzieje się w obozie, 
podczas gdy bohaterowie filmu zdają się 
zupełnie to ignorować.

W scenie, w której widzimy Rudolfa Hössa 
stojącego w swoim ogrodzie i palącego 
cygaro, słyszymy ledwo rozpoznawalny 
szum elektrycznego ogrodzenia i głosy 
strażników przechadzających się 
wzdłuż muru. Podczas gdy oni prowadzą 
więźniów do komory gazowej, Rudolf 
spaceruje po ogrodzie i zauważa, że kran 
przy basenie kapie, więc go natychmiast 
wyłącza. Dopiero wtedy dociera do nas, 

plany rozbudowy obozu.

Codzienne życie Hössów oglądamy w 
beznamiętnych ujęciach, nigdy nie 
zaglądając poza mury oddzielające 
ukochane róże i dalie Hedwigi od 
przemysłowej fabryki śmierci po 
drugiej stronie. Ale dzięki projektowi 
dźwiękowemu Johnniego Burna hałas 
otoczenia generowany przez to, co 
dzieje się w obozie, jest wywoływany 
z duszącą intensywnością, która pasuje 
do dławiącej chmury dymu unoszącego 
się nieustannie z kominów pieca w 
Auschwitz. W przeważającej części 
misternie nałożony dźwięk wysuwa na 
pierwszy plan codzienne rozmowy i 
pogawędki ponad niskim, uporczywym 
buczeniem przypominającym maszynę, 
buczeniem, które jest regularnie 
przerywane odgłosami pociągu, 
stłumionymi strzałami oraz (na pozór) 
niezrozumiałymi wrzaskami.

„Zone of Interest” nie daje nam 
przestrzeni do oddychania. Dosłownie. 
Dlatego po wyjściu z kina, pierwsze, co 
należy zrobić, to wziąć głęboki oddech. 
A potem zastanowić się, czy wstawianie 
nakładki na zdjęcie profilowe Facebooka 
“Razem z Ukrainą”, po tym, jak nie 
przytrzymaliśmy drzwi wagonu metra 
spieszącemu się człowiekowi, uspokaja 
nasze sumienie?

https://bookpani.blogspot.com



Radość pisania
Część IV - Niech słowa szybują wysoko
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aden wynalazek nie bierze 
się znikąd jako nagłe 
pojedyncze objawienie. 
Siłą człowieka zawsze była i 
będzie współpraca, wzajemna 

inspiracja, uporczywe budowanie 
cywilizacji. Wynalazki zdarzają się 
wówczas, gdy rodzi się zapotrzebowanie 
i gdy wystarczająca jest populacja 
mogąca i chcąca z innowacji korzystać. 
Pismo i jego różne formy ewoluowały 
przez tysiące lat, specyficzne dla danej 
kultury, ale mające też wiele cech 
ogólnoludzkich. Tabliczki kamienne, 
gliniane, dużo później woskowe, 
papirus, jedwab, bambus, pergamin, 
papier, ekran - wprowadzane zostawały 
w miarę potrzeby i warunków, a wraz 
z nimi narzędzia: rylce, pędzelki, 
kreda, sztyfty ołowiu czy innych 
metali, pióra ptasie, węgiel, ołówek, 
stalówki, długopisy, maszyny do 
pisania, klawiatury komputerów. Od 
czasów papirusu niezbędny stał się 
także atrament, ślicznie nazywany w 
dawnej polszczyźnie inkaustem. Obok 
niego inne barwniki, inne materiały 
do zapisywania i ozdabiania tekstów. 
Piękne pismo, kaligrafia, ceniona przede 
wszystkim przez Chińczyków, Arabów i 
Europę średniowieczną, osiągała rangę 
wysokiego artyzmu. Jednak przyszedł 
czas, kiedy przestało to wystarczać, 
kiedy najbardziej sprawni skrybowie nie 
mogli już zaspokoić potrzeby na słowo 
pisane. Ludzie z desperacją i zapałem 
zaczęli szukać nowej technologii. 

Początki samej idei są pradawne. W 
końcu pieczęcie używane od tysiącleci 
oparte były na tym właśnie koncepcie 
- wielokrotnego odciskania matrycy 
czy to w materiale miękkim później 
zastygającym, czy z pomocą barwinka, 
atramentu, tuszu na papirusie, 
jedwabiu, papierze. Już tak zwany Dysk 
z Fajstos na Krecie, z siedemnastego 
stulecia przed Chrystusem, pokryty 
jest obustronnie ciągiem ideogramów 
odciśniętych stemplem. I pierwsze 
druki, kiedy się wreszcie pojawiły, 
to były takie wielce rozbudowane 
pieczęcie - całe strony tekstu wyryte 
w drewnie, metalu, wypalone w 
porcelanie - początkowo w Chinach. 
Już w siódmym wieku przed naszą erą 
przy odlewaniu brązów, na których 
potrzebne były napisy, używano tam 
pojedynczych czcionek, antenatów 
późniejszych - ruchomych. Druk na 
większą skalę zrodził się jednak dużo 
później, z potrzeb religii buddyjskiej, 
bo wierni wierzyli, że przepisywanie 
modlitw, a jeszcze lepiej całych sutr 
- nauk Buddy - w jak największej 
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liczbie kopii zapewni im przychylność 
sił wyższych, wybawi z tarapatów. W 
dodatku znany już wówczas papier był 
doskonałym materiałem dla druków. 
Choć wszystko zaczęło się w Państwie 
Środka, najstarszy drukowany tekst na 
świecie to buddyjski zwój z zaklęciami 
datowany na lata 704–751 odnaleziony 
w Korei - i przyjdzie czas, kiedy 
Koreańczycy przejmą azjatycką pałeczkę 
w sztuce drukarskiej upraszczając 
swój alfabet i produkując doskonałej 
jakości tusz. Pierwsze natomiast 
znane nam ogromne przedsięwzięcie 
drukarskie zarządziła w ósmym wieku 
naszej ery cesarzowa Japonii, Shōtoku, 
w zdominowanym przez buddyzm 
stołecznym mieście Nara, nazywanym 
czasem kolebką japońskiej cywilizacji. 
Dla odegnania zarazy ospy wydrukowano 
tam milion kopii modlitwy zwanej 
dharani umieszczonych w milionie 
miniaturowych pagód ustawionych 
w największych świątyniach kraju. 
Nie uratowało to samej cesarzowej 
- zmarła na ospę w 770. Najstarsza - 
odnaleziona, bo kto wie, co jeszcze 
kryją zakamarki budowli, grot i innych 
miejsc na Ziemi - pełna drukowana 
książka to tzw. Diamentowa Sutra z 868 
roku, ozdobiona drzeworytami, nie tylko 
znana najstarsza, ale przeznaczona, jak 
głosi adnotacja, dla domeny publicznej, 
szerokiego adresata. Kunszt tej księgi 
wskazuje, że nie była pierwszą, że 
musiała mieć poprzedniczki, ale jak 
dotąd żadna nie została odkryta.

Chińczycy mieli papier i religię 
sprzyjającą rozwojowi druku, jednak 
ich pismo z ogromną liczbą znaków 
stanowiło oczywistą trudność. Co gorsza, 
cenili oni kaligrafię zbyt wysoko, by w 
pełni zachłysnąć się nową technologią. 
Podobnie Arabowie - też ogromnie 
ceniący swoją kaligrafię, piękne, płynne 

pismo semickich znaków - ةيبرعلا ةغللا‏ 
- zapisywanych od prawa do lewa, by 
zainteresować się naprawdę drukiem. 
A może obie te cywilizacje zwolniły 
już impet poznawczy i pismo ręczne 
zaspokajało wystarczająco ich potrzeby? 
Bo następna karta w historii należała do 
Europy, w której od dwunastego wieku 
coraz bardziej wrzało od idei, pomysłów, 
innowacji. Rozwijała się sztuka, 
literatura, matematyka, technologia, 
rosło zainteresowanie nauką i wiedzą, 
nasilał się więc coraz większy głód 
książek, coraz większe zapotrzebowanie 
na papier. Europejczycy doskonalili 
na potrzeby ich klimatu technologię 
arabską, wprowadzili znaki wodne 
identyfikujące papiernie, które zaczęły 
rosnąć na kontynencie jak przysłowiowe 
grzyby po deszczu. Poza Hiszpanią 
najpierw we Włoszech, choćby w 
słynnym Fabriano, gdzie dziś można 
zwiedzić Muzeum Papieru i Znaków 
Wodnych, potem w innych krajach. 
Praca w papierni, choć dawała stały 
dochód, była ciężka. Zatrudniano całe 
rodziny, dzieci czyściły sita po nocach, 
rano owijano je w ciepłe koce i pojono 
winem. Robotnicy wystawieni na ciągłą 
wilgoć, chłód i odór chemikaliów, 
nie mówiąc o sortowaniu starych i 
najczęściej brudnych szmat, chorowali 
często i średnia długość ich życia nie 
przekraczała 30 lat. Nie należeli do 
wyjątków, przeciwnie, inne zawody też 
nie gwarantowały, łagodnie mówiąc, 
zdrowego trybu życia. Przez francuskie 
miasto Lyon, gdzie Saona wpływa do 
Rodanu, wg popularnego powiedzenia 
płynęły trzy rzeki - bo trzecią była rzeka 
łez robotników manufaktur jedwabiu.

Życie nie było łatwe, nawet dla 
tych urodzonych w zamożniejszych 
rodzinach, ale pasja poznania i 
kreatywności popychała ludzi do 

Lubię wieczorem znaleźć się w drukarni,
Gdy wszystkie kaszty pracują przy ścianach
A maszynkarze, muzykanci czarni,
Na swych stalowych grają fortepianach/…/

Cza sem tu szczę ście ja sną twarz uka że,
To zno wu śmierć się wy chy la z ukry cia —
Na swych kla wi szach gra ją ma szyn ka rze
Wiel ką sym fo nię współ cze sne go ży cia.
 
(Henryk Zbierzchowski, Muzyka drukarni)

żmudnego wysiłku poszukiwania nowych 
rozwiązań. Pojawiły się grawiury i 
drzeworyty, osiągając szczyty artyzmu 
w wykonaniu największego artysty 
niemieckiego renesansu, Albrechta 
Dürera. Prawdziwą rewolucję w 
publikacjach tekstów szykowali jednak 
mistrzowie pracy z metalami, przede 
wszystkim złotnicy, bo stworzenie 
czcionki drukarskiej wymagało nie lada 
wprawy i umiejętności. Najsłynniejszym 
z nich był oczywiście Johannes 
Gutenberg i wydrukowana przez 
niego w latach 1452-55 Biblia, zwana 
z uwagi na jej graficzny układ Biblią 
42-wersową, poruszyła świat. Przede 
wszystkim zachwyciła swoim pięknem, 
w niczym, wydawało się, nie ustępując 
najstaranniejszej kaligrafii. Choć 
Gutenberg nie był jedynym pracującym 
nad ruchomą prasą drukarską, to jego 
praca spowodowała, że mimo oporu 
sceptyków nie było już odwrotu. Jak 
żartobliwie ujął to Józef Wittlin w 
swojej Soli ziemi (nawiasem mówiąc 
tuż przed drugą wojną rozważanej do 
literackiej nagrody Nobla).

„Gutenberg nazywał się ów 
człowiek, którego diabeł spił w 
Moguncji reńskim winem i kazał 
mu w roku 1450 wynaleźć nową 
torturę ludzi niepiśmiennych 
i ubogich duchem. Opętany 
przez diabła założył Gutenberg 
wspólnie z niejakim Fustem 
pierwszą drukarnię. Od tego 
czasu diabelskie ziarno, jak 
zarazki cholery, rozmnożyło 
się po całej kuli ziemskiej, 
aby dniem i nocą niepokoić, 
czarować, zatruwać łakome 
dusze, owładnięte pychą 
umienia”.

Bibllia Gutenberga (kopia pelplińska), tom I Muzeum Diecezjalne w Pelplinie. Przed wybuchem II wojny 
światowej Biblię przez Warszawę ewakuowano do Paryża, stamtąd w 1940 wywieziono ją do Londynu, 
a następnie do Kanady. Do Pelplina powróciła w 1959. Zdjęcie: Wikipedia
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Giuseppe Arcimboldo Bibliotekarz (XVI wiek)

Pycha ‘umienia’... Pycha wiedzy - 
zerwanie jabłka z drzewa wiadomości 
dobrego i złego stało się dziedzicznym 
grzechem pierworodnym. A sam Lucyfer 
to upadły, pychą właśnie grzeszący anioł. 
Jego hebrajskie imię to רקובה לש ןבה, 
‘syn poranka’, łacińskie dosłownie - 
‘niosący światło’, a więc do czwartego 
wieku nie zawsze utożsamiany z 
diabłem… Żarty żartami, ale kiedy już 
po śmierci Gutenberga i po przejęciu 
jego drukarni Fust, który był przede 
wszystkim biznesmenem finansującym 
prace Johannesa, udał się do Paryża ze 
swoimi drukowanymi książkami został z 
niego wypędzony właśnie jako wysłannik 
Szatana. 

To, co nowe, zawsze budzi opory, 
wywołuje niepokój. Z jednej strony 
nieliczni koneserzy i kolekcjonerzy 
dawnych tekstów uznali druk za 
pospolitość, barbarzyństwo, z drugiej 
prasa drukarska wydawała się maluczkim 
czymś niepojętym i złowrogim.  Po 
otwarciu jednak tej specyficznej 
“puszki Pandory” - zatrzymanie słowa 
drukowanego okazało się niemożliwe, a 
technika drukarska mało zmieniła się aż 
do końca XIX wieku, kiedy wprowadzono 
linotyp- urządzenie do maszynowego 
składu tekstów. Europa spragniona 
książek w drugiej połowie piętnastego 
wieku opublikowała ich więcej - około 
8 milionów wg konserwatywnych ocen - 
niż w całej uprzedniej historii. Zadziwia 
szerokość ich tematyki - teksty religijne 
oczywiście, wiele wydań Biblii, która po 
raz pierwszy mogła być dostępną poza 
pulpitem kapłana czytającego po łacinie 
fragmenty wiernym. Teksty naukowe, 
jak rewolucyjny “O obrotach ciał 
niebieskich” Kopernika, wydany po raz 
pierwszy w Norymberdze w roku śmierci 
uczonego - 1543. Obok ksiąg poważnych 
popularne romanse rycerskie, książki 
erotyczne. Przede wszystkim jednak 
klasyka starożytna i wielka literatura 
europejska. Pierwsze wydania drukiem 
Dantego Alighieri, tego “ostatniego 
poety średniowiecza i pierwszego 
renesansu”, który jeszcze na początku 
czternastego wieku pisał ręcznie 
na pergaminie, ale już po włosku; 
Petrarki, Boccacia, Chaucera, Ronsarda, 
Kochanowskiego, Modrzewskiego, Reja… 
Eksplozja talentów literackich na ziemi 
europejskiej przyprawia o zawrót głowy 
i nawet wspomnienie najważniejszych 
nazwisk wykracza daleko poza 
możliwości tego szkicu. Victor Hugo 
napisze stulecia później w „Dzwonniku 
z Notre Dame”: 

„Wynalazek druku jest 
największym wydarzeniem w 
historii. To matka rewolucji. 
Sposoby wyrażania się ludzkości 
odnawiają się zupełnie, myśl 
ludzka porzuca jeden swój kształt 
i przywdziewa inny, jak ów wąż 
symboliczny, który od Adama 
jest znakiem rozumu, całkowicie 
i ostatecznie zmienia skórę. 
Drukowane słowa mają skrzydła 
i szybują pod niebo jak stado 
ptaków”. 

Wykorzystali to reformatorzy Kościoła, 
szczególnie Marcin Luter, kapłan 
katolicki i mnich augustiański, który 
wg legendy swoje buntownicze 95 tez - 
oczywiście wydrukowanych! -  przybił 31 
października 1517 roku do drzwi kościoła 

zamkowego w Wittenberdze. Co więcej, 
choć oryginał manifestu napisany był po 
łacinie, jego tłumaczenia kolportowane 
były szeroko po niemiecku, często 
w formie plakatów rozklejanych po 
miastach. We Francji do historii przeszła 
tzw. L’affaire des placards, kiedy 
protestujące afisze pojawiły się w wielu 
miastach, a jeden nawet na drzwiach 
sypialni króla Franciszka I w jego zamku 
nad Loarą, Amboise. Także Biblia - po 
raz pierwszy tłumaczona na języki 
narodowe, stale wznawiana, stała się 
nagle dostępna wszystkim, którzy umieli 
czytać. Jak ujął to później Daniel Defoe, 
autor „Robinsona Cruzoe”: „Kazanie 
trafia do wybranych, drukowana 
książka do całego świata”. Przestała być 
ezoterycznym tekstem wymagającym 
pośrednictwa kapłana ze wszystkimi 
tego konsekwencjami. Straciła welon 
tajemnicy, poddawana analizie i 
dowolnej ludzkiej interpretacji. Na 
dobre i na złe. 

Niegdyś Europa cała
Była gotyckim kościołem.
Wiara kolumny związała,

Gmach niebo roztrącał czołem…

Jakiś mnich stanął u proga
Kornej nie uchylił głowy,

Walczył słowami Boga
I wzgardził świętymi kary

Upadł gmach zachwiany słowy.
(Juliusz Słowacki, Oda do wolności)  

Druk nie wyparł całkowicie pisma 
ręcznego oczywiście. Prywatna 

korespondencja aż do naszych 
skomputeryzowanych czasów musiała 
przekazywać ten indywidualny charakter 
ręki piszącego. Z drugiej strony ważne 
dokumenty też długo spisywano ręcznie 
- wydawały się mieć większą i unikalną 
wagę. Zwoje żydowskiej świętej księgi 
- Tory - dotąd kaligrafowane są na 
pergaminie. Literaci i naukowcy też 
robili notatki czy pisali ręcznie całe 
teksty utworów, traktatów, artykułów, 
wykładów. Pojawienie się maszyny do 
pisania w końcu dziewiętnastego wieku 
skłoniło niektórych, ale nie wszystkich, 
do wybrania tego narzędzia pracy. I ono 
budziło opory.

Powiedziałeś, kiedy do mnie piszesz
Nie wystukuj wszystkiego na maszynie

Dopisz jedną linię drżącą ręką
Kilka słów doprawdy nic wielkiego…

(Pawlikowska, Pocałunki)

Dziś stajemy przed nowymi wyzwaniami. 
DTP, desktop publishing, bo ten angielski 
termin używany jest w większości 
języków (oczywiście z wyjątkiem 
francuskiego, który nawet nie przyjął 
słowa ‚komputer’) liczy już sobie pół 
stulecia. Jeszcze dłużej funkcjonuje 
pojęcie sztucznej inteligencji, ukute 
przez amerykańskiego informatyka, 
Johna McCarthy’ego w 1956 roku 
podczas konferencji w Dartmouth. 
A przecież jeszcze dawniej istniały 
eksperymenty Alana Turinga i Marvina 
Minsky’ego i innych pionierów. Tyle że 

ostatnio wraz z pojawieniem się Chatu 
GPT, Gemini, Erni botu i tym podobnych, 
sztuczna inteligencja trafiła, można 
rzec, pod strzechy. I razem z nią tysiące 
obaw - jak zawsze z nową technologią. 
Czy wymknie się nam spod kontroli? 
Czy nie zostanie wykorzystana do 
niecnych celów? Oczywiście może tak 
się zdarzyć, już się zdarza. Jak pismo 
samo, jak druk, jak obraz i film i ona 
wykorzystywana jest do tworzenia i 
propagowania fałszywych informacji, 
do propagandy dalekiej od etycznych 
zasad, do kreowania demagogii, do 
oszustw różnego typu. Ale czy jest w tym 
wyjątkowa, czy dawne technologie nie 
były używane do podobnych zabiegów? 
Fałszywe informacje, oszustwa, 
demagogia, propaganda są tak stare 
jak świat. Zawsze za tym stał i stoi 
człowiek, cynik lub fanatyk walczący 
o swoją sprawę lub tylko o swoją 
wygraną. Nie technologie są winne, ale 
to, jaki zrobimy z nich użytek. Obawy, 
że sztuczna inteligencja zastąpi pisarzy 
i artystów też wydaje się, przynajmniej 
na razie, płonna. Uczeń może 
wykorzystać ją dla napisania krótkiego, 
poprawnego eseju, ale indywidualny 
język, ten nie do zdefiniowania osobisty 
styl pisarza, a nawet po prostu każdego 
z nas - jest nie do podrobienia. Tak 
jak pojawienie się książek w wydaniu 
cyfrowym czy tzw. audiobooków nie 
zmienia naprawdę istoty czytelnictwa, 
tak pisanie na komputerze, 
wykorzystywanie sztucznej inteligencji 
do korekcji ortografii czy sprawdzenia 
informacji, nie umniejsza indywidualnej 
kreatywności piszącego - usprawnia 
po prostu proces i pracę. W dawnych 
czasach od listu do listu tygodnie i 
miesiące mijały, teraz korespondencja 
jest prawie natychmiastowa, ale czy to 
odbiera jej wartość, umniejsza radość z 
wymiany myśli? Podobnie z książką czy 
tylko artykułem - klawiatura komputera i 
dostęp do bazy danych nie pomniejszają 
wartości, nie odbierają radości pisania, 
tej zemsty ręki śmiertelnej. I wciąż 
jeszcze tak wielu z nas sięga po książkę 
wydrukowaną na papierze - ich nakłady 
wcale nie są mniejsze, przeciwnie 
pojawia się coraz więcej tytułów 
i w Europie i na tym kontynencie! 
Czytelnik ma po prostu większy wybór, 
bez względu na konkurencję obrazu na 
różnych ekranach, telewizji, podcastów, 
ebooków i całego zgiełku współczesnego 
świata. „Mamuś, jak ja lubię ZAPACH 
książek” powiedziała moja ośmioletnia 
wówczas córka wchodząc dawno 
temu do Tattered Cover Bookstore. 
Teraz skończyła właśnie 40 lat, ale jej 
biblioteka tylko rośnie i zapach książek 
towarzyszy jej mimo intensywnej pracy 
codziennie.

W godzinach smutku, tęsknoty, wesela, 
Wracamy do niej jak do przyjaciela. 

Księgo! Tyś źródłem z którego wytryska 
Strumień człowieczej nieśmiertelnej 

myśli. 
Czas przez ruiny idzie i zwaliska, 

Lecz twego trwania nigdy nie 
przekreśli. 

Bowiem się z ducha wiedzie 
twa potęga  

Mijają ludzie, pozostaje księga.

(Henryk Zbierzchowski, 
Pochwała książki, 

lata dwudzieste ubiegłego wieku)
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Członkowie Polskiego Klubu w Denver

Kto tu rządzi? 
czyli - hej, co to dla harcerza! 
MAŁGORZATA SCHWAB 

ilka miesięcy temu, w 
listopadowym wydaniu Życia 
Kolorado, zagłębiliśmy się w 
konstytucję naszego Klubu, 
aby odpowiedzieć na nurtujące 

pytanie: kto rządzi w klubie, Zarząd czy 
członkowie?  Jak wiemy z poprzedniego 
artykułu, konstytucja i regulamin to 
dokumenty ogromnej wagi, ponieważ 
odpowiadają one na to właśnie pytanie, 
definiując podział władzy między 
zarządem a zgromadzeniem członków, 
które sobie ten zarząd wybrało. Jak se 
pościelisz, tak się wyśpisz - jak mówią 
najstarsi lubelscy górale.  

Wsłuchując się w śmiejącego się w 
oddali konia, przeciągamy się tutaj 
leniwie i aby się za bardzo nie umęczyć 
w przyjemne czwartkowe popołudnie 
przytaczamy genialny fragment 
uprzednich dywagacji, który mówi, że:

„Konstytucja PKD daje członkom 
prawo decydowania o wielu sprawach 
Klubu, a podstawowy mechanizm 
by to zrealizować to głosowanie 
zgromadzenia, przy niezwykle 
ważnym założeniu, że jest obecne 
na sali kworum. (...) Okazuje się, że 
nieobecni mają jednak głos - zmian 
przy braku kworum bowiem być nie 
może i pozostaje nam po prostu status 
quo.  Zebrania zarządu mają na celu 
wykoncypowanie najkorzystniejszej 
strategii na działalność Klubu (yay!) 
natomiast zebrania członków mają 
oddać głos zgromadzeniu (na dobre i 
na złe), by ustosunkowało się ono do 
propozycji Zarządu (yay!) Ważne jest 
więc, by ten głos było słychać i w takim 
właśnie celu projektuje się kompozycję 
kworum (...), aby decyzje ostatecznie 
oddać w ręce członków.”

Odwołajmy się tutaj do źródła 
regulaminu by przytoczyć przykłady 
podlegających członkom prostych 
decyzji, takie jak ceny wynajmu klubu 
lub wysokość składek członkowskich:

ARTYKUŁ II – ZARZĄD 

Par. 1. Zarząd w składzie pięciu (5) 
wybranych funkcyjnych członków 
oraz siedmiu (7) dyrektorów, jak 

przewiduje Konstytucja, kieruje 
działalnością Polskiego Klubu na 
dobro i pożytek Klubu, zgodnie z 
wytycznymi członków i upoważniony 
przez członków w drodze głosowania. 
Par. 2. Zarząd przedstawia 
zgromadzeniu członków do 
zatwierdzenia następujące sprawy, 
jak i inne o podobnym charakterze: 
a) Wysokość składek dla poszczególnych 
kategorii członków. 
b) Listę obecnych cen oraz 
proponowane zmiany cen za napoje 
alkoholowe i bez-alkoholowe w barze 
klubowym. 
c) Ceny wynajmu sali i urządzeń 
klubowych. 

Jak to jednak zwykle bywa - „każdy 
medal ma dwie strony.”  Doceniamy 
ogólne dobre intencje „ojców klubu” 
i charakter organizacji społecznej, 
gdzie zarząd jest upoważniany do 
swej działalności przez członków. 
Procedury operacyjnych, jednakże, 
podlegają na ogół wyłącznie decyzjom 
zarządu, a dzieje się tak dlatego, że 
to nie członkowie, ale Zarząd ponosi 
za nie odpowiedzialność prawną. 
Najważniejszym przykładem takiej 
odpowiedzialności są ustalenia związane 
z utrzymanie bezpieczeństwa budynku 
(żeby nie spadł nam nagle dach na głowę) 
lub staranne rozliczenia finansowe 
funduszy powierzonych klubowi gości w 
czasie klubowych zabaw.  Na przykład za 
pomocą tzw. bilecików. 

Prosta i praktyczna reguła gry kto 
powinien decydować o danej sprawie 
kryje się w odpowiedzi na pytanie kto 
za jej rozegranie odpowiada i czy mogą 
być konsekwencje prawne powziętych 
decyzji.  Czyli: „kto za to wisi?”

I tym intrygującym akcentem 
pozdrawiamy Państwa serdecznie i 
zapraszamy na klubowe zebrania, gdzie 
upoważniamy Zarząd do podważania 
swoich własnych decyzji i podkładamy 
sobie nawzajem nogi.  Ale, hej - co to 
dla harcerza! 

Zapraszamy wszystkich na 

zebranie członkowskie, 

które odbędzie się 

w niedzielę, 14 kwietnia 2024 

o godz. 15:00 

Polski Klub w Denver

 3121 W Alameda Ave Denver CO 80219

R E K L A M A
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Pułapki emerytalne i jak ich unikać
IZABELA BETLINSKA

ielu z nas nie lubi 
myśleć, a co dopiero 
mówić o starzeniu 
się i zbliżaniu się do 

wieku emerytalnego. Jest to jednak 
nieuniknione i jest to przywilej nie 
dany każdemu. Większość ludzi 
bardziej boi się biedy materialnej na 
emeryturze niż własnej śmierci. Aby 
cieszyć się wymarzonym stylem życia 
na emeryturze powinniśmy ten okres 
życia dobrze zaplanować. Istnieje 
kilka typowych błędów, których można 
uniknąć, dzięki czemu przejście 
na emeryturę będzie łatwiejsze. 
Jednym z najczęstszych błędów jakie 
popełniamy jest to, że nie planujemy 
wcześniej lub w ogóle nie mamy 
strategii. Ważne jest, aby upewnić 
się, że jesteśmy w dobrej kondycji 
w kwestii naszych oszczędności i 
inwestycji. Jaki masz konkretny 
plan na emeryturę? Czy znasz swój 

przewidywany wiek emerytalny oraz 
gdzie będziesz mieszkać i ile będzie 
kosztować Twój wymarzony styl życia?

Często popełnianym błędem jest zbyt 
szybkie odejście z pracy. Potencjalnie 
tracisz, nie otrzymując pieniędzy, które 
Twój pracodawca mógłby wpłacić na 
Twój plan 401K. Możesz także przegapić 
udział w zyskach lub opcjach na akcje, 
które firma/pracodawca często oferuje. 
Upewnij się, że rozumiesz harmonogram 
nabywania uprawnień do środków 401K 
wpłacanych przez pracodawcę.

Brak wiedzy o tym, jak działa akumulacja 
odsetek, może zaszkodzić Twojej 
sytuacji finansowej na emeryturze. 
Im wcześniej zaczniesz oszczędzać 
i inwestować, tym więcej pieniędzy 
powinieneś zgromadzić. Czy znasz regułę 
72? Reguła 72 to szybka i przydatna 
formuła powszechnie używana do 

oszacowania liczby lat potrzebnych do 
podwojenia zainwestowanych pieniędzy. 
72 podzielone przez stopę procentową 
= lata, w których pieniądze podwoją 
się. Zasada ta może działać na naszą 
korzyść, jeśli zarabiamy na odsetkach 
lub na naszą niekorzyść, jeśli jesteśmy 
zadłużeni i płacimy odsetki. 72:12 (stopa 
procentowa) = 6 lat. Po jakim czasie 
karta kredytowa z oprocentowaniem 
24% podwoi Twój dług? 72:24=3 lata!

Aby zacząć oszczędzać na emeryturę, 
należy przyjrzeć się swoim nawykom 
związanym z wydatkami i wyeliminować 
lub ograniczyć niepotrzebne wydatki. 
Odpowiedz sobie – jakie mam nawyki 
dotyczące wydawania pieniędzy? Czy 
na dłuższą metę zaszkodzi to mojej 
emeryturze?

Pamiętaj, że 401K to użyteczne 
narzędzie oszczędzania na emeryturę. 
Na przykład, wpłacając maksymalną 
dozwoloną kwotę na swój plan 401K, 
możesz potencjalnie obniżyć podatki 
dochodowe. Jednocześnie pamiętaj, 
że wypłacając pieniądze, zapłacisz 
podatek. Jeśli nie masz konta 401K, 
możesz założyć plan IRA, który pozwala 
na akumulację odsetek z odroczonym 
podatkiem. Kolejnym świetnym 
narzędziem jest ROTH IRA, które pozwala 
na wypłatę pieniędzy bez podatku 
na podstawie określonych zasad. Czy 
wiesz, że w 2024 roku możesz wpłacić 
7000 dolarów na te plany i dodatkowe 
1000 dolarów, jeśli masz ponad 50 lat, 
w ramach wpłaty wyrównawczej. Nie 
przegap tych okazji, aby zaoszczędzić 
pieniądze na później.

Kolejnym częstym błędem jest 
inwestowanie niezgodne z wiekiem, 

doświadczeniem oraz podążaniem 
za trendami inwestycyjnymi bez 
wystarczającej wiedzy o ryzyku, jakie 
się z tym wiąże. Wybierz mądrze 
inwestycję i zadbaj o dywersyfikację 
swojego portfela.

Niektórzy zapominają o uwzględnieniu w 
swoich planach emerytalnych obowiązku 
płacenia podatków. Emerytury są 
opodatkowane do 80% maksimum, a 
także wypłaty z tradycyjnego IRA, 401(k)
s, 403(b)s w tym roku, kiedy pobierasz 
pieniądze. Należne podatki zmniejszają 
kwotę, którą możesz dysponować. 
Istnieją legalne sposoby na obniżenie 
podatków na emeryturze. Porozmawiaj 
ze swoim doradcą finansowym i CPA o 
dostępnych opcjach.

Inne istotne zaniedbania obejmują 
zadłużenie się tuż przed emeryturą, 
brak funduszy awaryjnych i wcześniejszą 
pobór funduszy emerytalnych. Ta 
ostatnia decyzja może mieć poważne 
konsekwencje podatkowe. Zbyt 
wczesne ubieganie się o świadczenia 
z zabezpieczenia społecznego 
może kosztować Cię nieodwracalne 
zmniejszenie miesięcznych świadczeń.

Wreszcie brak planowania kosztów 
opieki zdrowotnej, w tym opieki 
długoterminowej, może wyczerpać 
oszczędności emerytalne. Szlachetną 
rzeczą jest troszczyć się o osoby 
starsze, tak jak one kiedyś dbały o nas. 
Może to jednak być dużym obciążeniem 
dla opiekunów, zarówno zdrowotnym, 
finansowym, jak i czasowym. Jeśli chcesz 
dowiedzieć się więcej, zapraszam na 
bezpłatną rozmowę indywidualną.

R E K L A M A
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CZĘŚĆ PIERWSZA: DZIECIŃSTWO 

Rozdział 2 - Ostrów
 
Ja sama ze sobą 
 
Uwielbiałam, kiedy nikogo nie było w 
domu. Mogłam wtedy zajmować się 
czymkolwiek chciałam, bez obawy, 
że ktoś może mnie obserwować.  
Otwierałam wtedy różne szafki, szuflady 
i szafy i znajdowałam tam wiele bardzo 
interesujących, a nie używanych na co 
dzień, przedmiotów jak: siteczko do 
przesiewania, czajniczek do parzenia 
herbaty, młynek itp. 
 
Pewnego dnia w dużym pokoju pod 
lustrem odkryłam Mamy szminkę, a 
w okrągłym pudełeczku i cudownie 
pachnący puder. W szafie zaś, pantofle 
na wysokich obcasach, nylonowe 
pończochy i żorżetowe suknie, a ponadto 
czarne źrebakowe futro oraz srebrnego 
lisa z zasuszonymi łapkami, pyszczkiem 
i szklanymi oczami.  Ubrałam się w te 
rzeczy i tak wystrojona przyglądałam 
się sobie w lustrze. Oh! Jak bardzo 
chciałam być wtedy dorosła i chodzić w 
pantoflach na wysokich obcasach! 

Nie byłam jednak zachwycona moim 
wyglądem. Byłam chuda, miałam 
chorobliwie bladą cerę, a na nosie i 
czole piegi. Moje dwa przednie górne 
zęby miały wolną przestrzeń między 
nimi i były nieproporcjonalnie duże. 
Do tego wszystkiego na kościstych 
kolanach miałam niczym nie dające się 
usunąć kokosianki.
 
Nie przejmowałam się jednak za bardzo 
swoim wyglądem, gdyż niedostatki 
w urodzie rekompensowały mi dobre 
stopnie w szkole i przede wszystkim 
to, że Mama doceniała moją pomoc w 
domu. Już wtedy często powtarzała: 
„Jasia jest moją prawą ręką!” – co 
sprawiało mi ogromne zadowolenie.  
 
Nasz język 
 
W naszym regionie bardzo rzadko 
używano imienia i nazwiska – tylko w 
oficjalnych okolicznościach i w szkole. 
Na co dzień określano jakąś rodzinę 
imieniem pochodzącym od imienia ojca 
lub dziadka tej rodziny. Co ciekawe; 

Kukrzysko | cz.V
TEOFILA MIŁOWICKA

grzeczność wymagała, aby zwracając się 
bezpośrednio do osoby starszej, używać 
jednak jej formalnego nazwiska. 

Podam tutaj zabawny przykład. Pewnego 
dnia Mama wysłała mnie do naszych 
sąsiadów, abym pożyczyła od nich tartki 
do ziemniaków. Wysyłając mnie tam, 
powiedziała: „Idź Jasia do Herlingów i 
pożycz tartki”. A kiedy weszłam do nich 
i stanęłam cicho przy drzwiach, wtedy 
gospodyni mnie zapytała: „A czego Jasia 
przyszła?” 

A ja na to: „Ja przyszłam do państwa 
Herlingów, aby pożyczyć tartki” 
--wyrecytowałam.
Nastąpiła lekka konsternacja, 
którą gospodyni pokryła życzliwym 
uśmiechem, niemniej jednak 
zauważyłam jej lekkie zakłopotanie i 
wiedziałam, że popełniłam jakiś nietakt. 

Istotnie. W bezpośrednim kontakcie 
powinnam była powiedzieć: 
„Przyszłam do państwa Z.” Na swoje 
usprawiedliwienie powiem, że ja 
wówczas, prawdopodobnie, nawet nie 
znałam ich rodowego nazwiska, skoro 
potocznie nazywaliśmy tę rodzinę 
Herlingami. Zwrócę tutaj uwagę, że 
gospodyni domu okazała mi również 
obyczajowy szacunek, zwracając się do 
mnie w trzeciej osobie. Nie powiedziała 
mi tak po prostu:” A czego ty...”, tylko: 
„A czego Tofcia...” – pomimo że byłam 
jeszcze dzieckiem.  
 
O pannie mówiono wówczas np.: 
Grabowianka. O kawalerze np. 
Laskowiak. Mówiono np. że ten młody 
Jurek Laskowiak ożenił się z Janką 
Grabowianką. Albo też: Marysia 
Załuskówna wyszła za mąż za Janka 
Grabowiaka.

Moi Dziadkowie i zdecydowana większość 
mieszkańców Ostrowia, posługiwała się 
gwarą, czyli dialektem. Był to język 
o zabarwieniu folkloru, typowy dla 
ludzi nie umiejących czytać i pisać. 
Natomiast Rodzice nasi mówili językiem 
literackim, czyli takim, jakiego uczono 
nas w szkole i z tego powodu stanowili 
swego rodzaju wyjątkowość w owej 
ostrowskiej społeczności.

Zdjęcie: chwalilza.home.blog

Nasze sąsiedztwo 

Dom Rafałów miał wejście od strony 
drogi. Po czterech wąskich drewnianych 
schodkach wchodziło się do ciemnej 
niewielkiej sieni o drewnianej 
podłodze. W sieni było dwoje drzwi: 
nigdy nie używane po lewej stronie, 
prowadzące do Herlingów i po prawej - 
do ich dużego pokoju. Dopiero z dużego 
pokoju, po przekątnej, przechodziło się 
do ich kuchni. Centrum dużego pokoju 
zajmował duży, prostokątny stół zawsze 
przykryty czarną klockową serwetą 
z wyhaftowanym na niej wełnianym 
czerwono-zielonym wzorem. Tuż za 
stołem stał oparty o ścianę zydel do 
siedzenia, a po obu jego stronach pod 
ścianami, dwa łóżka z olbrzymimi 
poduchami. Wielka drewniana szafa, 
kufer na ubrania, wiszące pod sufitem 
lustro i kilka świętych obrazów 
na ścianach - dopełniały całości 
umeblowania. 

Duży pokój u Rafałów miał wprawdzie 
trzy okna (tak jak u nas) z których dwa 
wychodziły na drogę, ale ich duży pokój 
nie był tak jasny jak nasz. Przypuszczam, 
że to dlatego, iż przed domem rosło 
duże stare drzewo - lipa.
 
Ich izba kuchenna nie była duża i tak jak 
wszystkie wiejskie chałupy, wyposażona 
w piec do pieczenia chleba, kuchnię do 
gotowania posiłków dla rodziny (kartofle 
dla świń gotowali oni w parniku), stół, 
szlaban i ławkę przy ciepłym piecu. 
Ławkę tę, najczęściej zajmował ich 
ojciec – starszy, lekko pochylony 
mężczyzna, który leżąc na tej ławce 
pokasływał i często odpluwał gęstą 
flegmą. Tak jak wszędzie na wsi, u nich 
również, całe ich życie koncentrowało 
się w kuchni. Rodzina ich składała się z 
sześciu osób: najstarsza była Wacia, a 
następnie Hilary (który już pracował w 
Gminie), Jadwiga i Heńka. Wprawdzie 
urodziło się im jeszcze jedno dziecko 
– Miruś – (co było „wstydem” dla 
rodziny i nie lada sensacją dla całej 
wioski), ale to dziecko zmarło jeszcze 
w niemowlęctwie. Podobno famy go 
zadusiły. 

Ponieważ Wacia była już dorosła, Mama 
kazała nam zwracać się do niej „panna 
Wacia”.  Heńka - najmłodsza w rodzinie 
- jako że dwa lata starsza ode mnie, 
przez całe moje dzieciństwo była moim 
niekwestionowanym autorytetem i 
towarzyszką zabaw.
 
Ojciec rodziny był sołtysem wsi i z tego 
powodu rodzina ich cieszyła się dużą 
popularnością. Bardzo często odbywały 
się tam u nich zebrania, przyjeżdżali 
do nich jacyś urzędnicy z gminy albo 
z powiatu - zawsze coś tam się działo 
i zapewne dlatego wieczorami ich dom 
bywał miejscem spotkań młodzieży 
wiejskiej. Zawsze było tam wiele 
śmiechu, żartów, opowieści, a czasem 
i plotek... Każdy, stary czy młody, 
mógł tam do nich przyjść bez żadnego 
zapraszania i to o każdej (niemal) 
porze, usiąść na ławce pod oknem, albo 
na szlabanie i podpatrywać ich życie. 
Gospodarze akceptowali te, nie zawsze 
w porę, wizyty obcych i nigdy nie okazali 
zniecierpliwienia odwiedzającym... 

*
Pan Boruta był starszym łysawym 
i niewielkiego wzrostu mężczyzną 
szanowanym nie tylko w naszej wsi, ale 
i w całej Gminie, ponieważ był jednym z 
niewielu, którzy umieli czytać i pisać. W 

czasie II Wojny Światowej pełnił funkcję 
Wójta Gminy i z tego powodu znalazł się 
w niemieckim obozie koncentracyjnym, 
a po wojnie był szykanowany przez 
NKWD. Bardzo chętnie opowiadał o 
tamtych przeżyciach i to nie tylko 
swoim dzieciom, ale każdemu kto chciał 
jego słuchać. Obecnie, zajmował jakąś 
posadę w Konopkach i dojeżdżał tam 
codziennie rowerem, ale niezależnie 
od tego prowadził spore gospodarstwo 
rolne. Jego gospodarstwo było 
wyposażone w nowoczesny – jak na owe 
czasy – sprzęt to jest wieloskibowy pług 
i kosiarkę konną. Widocznie powodziło 
mu się dobrze, bo jako jedyny ze 
wsi wyjeżdżał z rodziną do kościoła 
wolantem zaprzężonym w dwa siwe 
konie - bliźnięta. 
 
W rodzinie Boruty było dwoje dzieci: 
Helena i Janek - oboje nieco starsi ode 
mnie, ale czasami bawiłam się z nimi 
za wolno stojącym spichrzem - gdzie 
tymczasowo mieszkali.  Często też 
grywaliśmy na ich rozległym podwórzu 
w piłkę wykonaną z krowiego włosia. Ich 
matka, wbrew postawnej budowie ciała, 
nie była kobieta zdrową. Bardzo często 
leżała w łóżku, miała uporczywy kaszel i 
dużo odpluwała. 
 
Kiedy Boruta zakończył budowę swego 
pięknego nowoczesnego domu z facjatą, 
gankiem i blachą pokrytym dachem 
- zasadził sad. Te owocujące po paru 
latach jabłonie, a szczególnie wczesne 
papierówki, były naszym wielkim 
pokuszeniem, dlatego też wkradaliśmy 
się tam i to w czasie, kiedy oni wszyscy 
byli na niedzielnym nabożeństwie...
 
*
Rodzina Gajosów składała się z sześciorga 
dzieci i ojca, gdyż ich matka zginęła w 
wypadku, który zdarzył się wiele lat 
temu. O szczegółach tego wypadku i o 
ich rodzinie piszę nieco więcej w dalszej 
części moich wspomnień. Tutaj, opiszę 
jedynie nasze dziwaczne nieco zabawy 
z – niewiele starszym od nas – Kazikiem.
 
Bywało tak, że kiedy nikogo nie było w 
domu (bo wszyscy byli na niedzielnym 
nabożeństwie w kościele), wpadała do 
mnie Heńka. Wiedziałyśmy, że Kazik 
jest sam i dlatego szłyśmy do niego. 
Kazik natomiast uwielbiał te nasze 
wizyty i natychmiast dawał nam zajęcie; 
nakazywał obierać duże kartofle, trzeć 
je na tarce, a potem smażyć. Kiedy 
racuchy były gotowe, zasiadał do stołu i 
zajadał je z ogromnym apetytem - sam. 
 
Po tym jego posiłku, szliśmy razem 
do stodoły, gdzie Kazik tonem władcy 
nakazywał nam wspinanie się po 
drabinie, aż pod sam dach. Następnie, 
odstawiał drabinę na bok i kazał nam 
skakać na klepisko, przykryte zaledwie 
kilkoma snopkami słomy. Ja nie miałam 
żadnych oporów i zeskakiwałam chętnie, 
ale Heńka musiała pokonywać strach. 
Nie miała jednak wyboru... Jeśli 
opierałyśmy się wykonaniu jakiegoś 
jego polecenia, to Kazik groził nam, 
że nas zamknie w piwnicy pod podłogą 
alkierza, i że będziemy tam siedzieć w 
towarzystwie ropuch i gnijących kartofli 
do czasu, aż ludzie przyjdą z kościoła. 
 
Dzisiaj zastanawiam się czasem, 
dlaczego lubiłyśmy tam chodzić? 
Myślę, że zabawy z Kazikiem były dla 
nas pewnym wyzwaniem, i że jednak 
odnajdywałyśmy w tym wyzwaniu jakieś 
zaspokojenie naszych podświadomych 
instynktów. Widocznie pragnęłyśmy 
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jego dominacji i chciałyśmy być jemu 
podporządkowane.

*
Rodzina Brzostków zwana potocznie 
Bolkami mieszkała na samym początku 
wsi i była naszym sąsiedztwem od 
strony Konopków. Mieli oni pięcioro 
dzieci: Jerzyk, Mieciek, Kazik, Czesiek 
i Jadwiga. Kazik był starszy ode mnie 
o trzy lata a Czesiek o rok młodszy. 
Ich najstarszy syn Jerzyk był w tym 
czasie komandosem w wojsku i kiedy 
przyjechał na wesele swej kuzynki 
Sabiny Tomaszów, to wyglądał bardzo 
przystojnie. Wtedy spotkał on swoją 
przyszłą żonę. Pamiętam, jak objąwszy 
ją, ubraną w białą długą sukienkę, 
przygarnął do siebie i powiedział do 
stojących na drodze: „A to jest moja 
druhenka”. 

Z Kazikiem pasaliśmy czasem krowy i 
stąd zapamiętałam go jako doskonałego 
gawędziarza. Ponieważ Kazik umiał 
już czytać, to chętnie opowiadał nam 
powieści Dickensa, albo baśnie ludzi 
dalekiego wschodu. Uwielbiałyśmy go 
słuchać i wtedy ten nudny obowiązek 
pasienia krów stawał się bardziej znośny. 
Po Cześka zachodziliśmy często w 
drodze do szkoły. 

Janka Piotrów 
 
Janka była moją rówieśnicą i podobno 
nawet daleką krewną, bo Janki dziadek 
też pochodził z rodu Ostrowskich. Z 
Janką chodziłam przez siedem lat do 
tej samej klasy, na naukę katechizmu 
itd. Janka miała trzy siostry i dwóch 
braci: Gienia i Halina były już pannami, 
a Stasiek i Zygmunt po podstawówce. 
Najmłodsza Teresa była o dwa lata od 
nas młodsza. Z Zygmuntem pasałam 
czasem krowy, gdyż Na Kątach mieliśmy 
pastwiska położone w niedalekim 
sąsiedztwie. 

Andźka Polusiów 
 
Nazwisko rodowe Andźki było Choiński, 
ale powszechnie używano zdrobniałych 
imion jej rodziców: Franulek i Zosiulka 
Polusiów. Para ta miała dużo, ale już 
usamodzielnionych dzieci, a w domu 
zostały jedynie trzy ich najmłodsze 
córki: Monika, Andźka i Alina. Jeden z 
braci Andźki—Mieciek - był już żonaty i 
zajmował połowę ich wspólnego domu.

Wspomniana już przeze mnie Monika 
brała udział w naszych zabawach 
sporadycznie, gdyż była „prawą ręką” 
niewielkiej postury i do tego jeszcze 
chorowitego ojca. Nie bała się ona 
ciężkich, męskich prac jak orka, 
wywożenie gnoju na pole czy zasiewy. 
Andźki najmłodsza siostrzyczka Alina 
była wtedy jeszcze niemowlęciem w 
kołysce.
 
Andźka ze swymi niebieskimi oczami, 
twarzą usianą piegami i blond włosami 
oraz śladami po przebytej w dzieciństwie 
krzywicy w nogach - była niezastąpionym 
kompanem wszystkich naszych zabaw. 
Miała bowiem niewyczerpane poczucie 
humoru oraz niezwykły talent obserwacji 
i naśladowania. Obecność Andźki zawsze 
gwarantowała doskonałą zabawę. Matka 
Andźki pochodziła z rodu Średnickich, 
czyli dużego majątku położonego w 
niedalekiej Dąbrowie. Zosiulka była 
podobno jednym z dwanaściorga dzieci 
tej szlacheckiej, ziemiańskiej rodziny. 

Rodzina ta była szanowana w 
naszym środowisku nie tylko z tytułu 
pochodzenia, ale również i dlatego, że 
ich stryj był księdzem, a najstarszy brat 
Ireneusz inżynierem na kontrakcie w 
Iraku. Trzeba tutaj jednak przyznać, że 
każdy członek tej rodziny już od dziecka 
wypracowywał sobie poważanie przede 
wszystkim niezwykłą pracowitością, a 
także poszanowaniem tradycji i dobrego 
obyczaju.
 
W niewielkim ogródku przed domem 
ich stała biała kapliczka, gdzie za 
szybą była umieszczona figurka Matki 
Bożej z różańcem w ręku i każdy 
przechodzący mężczyzna uchylał w tym 
miejscu czapki, a kobieta, albo dziecko, 
żegnały się nabożnie. Raz w miesiącu, w 
niedzielne popołudnie, zbierały się też 
w ich domu wszystkie zamężne kobiety, 
aby wspólnie odmawiać różaniec i 
wymienić kartki zawierające jego 
kolejne tajemnice. 

Tutaj wspomnę, że panny miały również 
swoje kółko różańcowe i zbierały się 
na modlitwy w domu Franciszków na 
drugiej stronie wsi. Jako ciekawostkę 
podam, że aż czterech kawalerów 
z Ostrowia pobrało sobie panny 
Średniccanki za żony. Były to: Zosiulka 
(Zofia) Polusiów, Anna Tomaszowa, 
Mania (Maria) Jankowa i Najcia (Natalia)
Bolkowa.  Jedna z sióstr Halina wyszła 
za mąż do Konopk za Jana K. i nazywano 
ją - Halina Jankowa. Każda z nich w 
ramach spłaty dostała kawałek gruntu, 
stąd też majątek rodziny Średnickich 
uległ rozdrobnieniu. 

Puliś 
 
Był to niewielkiego wzrostu i delikatnej 
budowy upośledzony mężczyzna, który 
nie mówił. Pojawiał się on znikąd, 
zostawał kilka godzin u Polusiów i 
odchodził nie wiadomo, gdzie. Zosiulka 
zawsze dawała mu coś do jedzenia i tylko 
ona go rozumiała. Czasami pod wpływem 
dobrego humoru, pokazywała mu na 
migi, że mógłby się on ożenić z jedną 
z jej córek, która to jest na” lekkim 
chlebie” i miałby z nią dobre życie. 
Puliś rozumiał ten żart i zawstydzony 
odsłaniał wtedy w uśmiechu bezzębne 
usta. 
 
Kiedy szedł drogą, wywoływał 
zaciekawienie wszystkich dzieciaków 
we wsi. Początkowo trzymały się one 
w bezpiecznej odległości od niego, 
ale stopniowo nabrawszy śmiałości 
zdobywały się na coraz to bardziej 
niewybredne żarty. Szybko odkryły 
jego wrażliwy punkt i dokuczały mu 
bezlitośnie. Dotykając prawą ręką ust, a 
następnie siedzenia - co znaczyło pocałuj 
mnie w d.… doprowadzały Pulisia do 
wielkiej złości. Próbował on przegonić 
tych najbardziej nieokrzesanych, ale 
bezskutecznie, i to powodowało jeszcze 
większą jego frustrację. Czując swoją 
bezsilność, podnosił wtedy pięści do 
nieba jakby kierując do Boga swój żal 
i oskarżając Go za swój nieszczęśliwy 
los... 
 
U Mateuszów 
 
Tuż obok Polusiów stała stara chata 
Mateuszów. Była zamieszkiwana przez 
dwóch braci. Od podwórka mieszkał 
w niej Gieniek z żoną i czworgiem 
dzieci - młodszych ode mnie, a od drogi 
Adamowa z dwójką chłopców. Adama 

nigdy nie spotkałam, gdyż nie wrócił 
on po wojnie do rodzinnej wioski i nikt, 
tak naprawdę, nic o nim nie wiedział. 
Ludzie tylko domyślali się, że jest on w 
Hiszpanii i żyje tam z jakąś kobietą. 
 
Adamowa klepała biedę i żyła nadzieją 
na powrót męża. Czasami lubiła wpadać 
do Mamy na pogawędkę i wtedy zawsze 
prosiła, aby Mama rozłożyła jej karty. 
Szukała w nich potwierdzenia dla 
swoich marzeń. Pewnego razu Adamowa 
zastała Mamę przy bieleniu ścian w 
kuchni. Wcześniej rodzice zrobili tynk 
przybijając do drewnianego bala trzcinę 
i obrzucając ją glinianą zaprawą. Teraz, 
po pomalowaniu wapnem i położeniu 
wałkiem niebieskiego wzorku z farbki 
do bielizny, kuchnia nasza nabrała 
dużo jaśniejszego wyglądu. Widząc 
to zachwycona Adamowa zawołała: 
„To wygląda ślicznie! Zupełnie jak w 
mieście!” Następnie, zauważyła przerwę 
w moich górnych przednich zębach i 
orzekła: „Mój Janek ma taką samą. A 
może kiedyś nasze dzieci się pobiorą?” 
Adamowa wkrótce zatrudniła się w nowo 
wybudowanych zakładach bawełnianych 
w Zambrowie, dostała z kwaterunku 
mieszkanie i przeniosła się tam ze 
swoimi synami. Nigdy więcej o nich nie 
słyszałam i nie spotkałam ich już nigdy, 
pomimo że mieszkaliśmy tak blisko.

Straszący dom 
 
W jakiś czas po śmierci Mateuszowej 
rozeszła się po wsi wiadomość, że u 
Mateuszów straszy. Zaczęły się tam 
bowiem dziać rzeczy dziwne: a to 
przesuwały się naczynia w kredensie, 
a to przekręcały obrazy na ścianach, 
a już naprawdę przeraziła wszystkich 
domowników czapka ich dziadka, która 
z głośnym” łomotem” spadła ze stołka 
na ziemię! Najlepszym dowodem, że 
u nich straszyło, była sama Gieńkowa. 
Chodziła ona po wsi tak blada i chuda, 
że wyglądała jak przysłowiowa” 
śmierć” na chorągwi.  Wprawdzie nie 
znam szczegółów śmierci ich babci, 
ale pamiętam, co na ten temat ludzie 
mówili:

„Jeśli ktoś poważnie zachoruje, to 
rodzina ma obowiązek przywieźć 
księdza, aby chory mógł się wyspowiadać 
ze wszystkich grzechów popełnionych 
podczas całego życia, otrzymać 
rozgrzeszenie i ostatnie namaszczenie 
świętymi olejami. To pozwoli choremu 
odchodzić w pokoju, a jego dusza nie 
będzie się tułać na tym świecie.  W 
wypadku nagłej śmierci albo na skutek 
czyichś zaniedbań, należało zamówić 
w kościele mszę w intencji zmarłego i 
odmówić specjalne modlitwy.”  Tego 
obyczaju ludzie bardzo przestrzegali. 
 
U Szulców 
 
Rodzinę Szulców wspominam ze 
szczególnym sentymentem, a to z uwagi 
na ich syna Janka, nieco starszego 
ode mnie. Razem chodziliśmy do 
szkoły, razem bawiliśmy się, trochę się 
lubiliśmy, a trochę czubili, o czym piszę 
dalej. 
 
Ich stara, ale duża chałupa, posadowiona 
tuż na zakręcie wiejskiej drogi, była 
również od wielu pokoleń miejscem 
wspólnych modlitw wszystkich 
wieśniaków. Miało to miejsce codziennie 
wieczorem przez trzy miesiące w roku: 
w maju, czerwcu i w październiku. 

Maj był poświęcony Maryi - Matce Bożej, 
czerwiec - Niepokalanemu Sercu Pana 
Jezusa, a październik - Różańcowi.  
Brałam udział w tych modlitwach i 
pamiętam zapach ich domu: świeżo-
pieczonego  razowego chleba i zapachu 
lampy naftowej.

Rodzina Ustalów 

Naprzeciw domu Andźki były dwie 
stare chałupy, w których mieszkały trzy 
rodziny o tym samym rodowym nazwisku 
„Choiński”. Były to rodziny Olecków, 
Józiaków i Antonich.  Ze wszystkich tych 
rodzin na szczególną uwagę zasługuje 
rodzina Józiaków jako że były tam 
dzieci mniej więcej w moim wieku. Ich 
najstarsza córka Lucyna pochodząca z 
pierwszego małżeństwa ojca była już 
zamężna i niewiele ją pamiętam. Z 
drugiego małżeństwa było jeszcze troje 
dzieci: Jadwiga - już panna, Kazik i 
Teresa. 

Józiakowa była kobietą słusznej postawy 
ciała, osobą energiczną, zaradną i 
uspołecznioną. Mówiło się, że to ona 
„nosi spodnie” w tej rodzinie. Józiakowa 
była znana z tego, że pierwsza zjawiała 
się tam, gdzie ktoś zachorował, albo był 
w kłopocie. Nie obawiała się też oddania 
ostatniej posługi zmarłemu; potrafiła 
dotknąć ciała nieboszczyka, umyć go, 
ubrać i ułożyć w trumnie. Józiakowa 
była kobietą nieprzeciętną. 

Józiaka brat Antoni, zwany Antosiem 
miał niewiele ziemi, ale za to był 
szewcem i to stanowiło dla wioski dużą 
wygodę. Rodzina ta miała dwie córki: 
Zosię i Marysię - obie nieco młodsze ode 
mnie. Zosia została krawcową i wyszła 
za mąż do miasta. Marysia wyszła za 
gospodarza. Obie mają swoje rodziny. 

Konkluzja 

* Powyżej opisałam pokrótce tylko te 
rodziny, z którymi łączyły mnie jakieś 
bliższe kontakty, czyli te, które miały 
dzieci mniej więcej w moim wieku.

* Jako ciekawostkę podaję, że w 
tamtych czasach były we wsi 22 domy 
zamieszkałe przez 29 rodzin. Znaczy to, 
że w 7 domach mieszkało po 2 rodziny, a 
zatem, każda z tych 14 rodzin gnieździła 
się w jednym pokoju z kuchnią.

* Wiele rodzin nosiło to samo rodowe 
nazwisko, co uzasadnia zwyczajowe 
nazywanie rodzin mianem pochodzącym 
od imienia ojca lub dziadka: 

Z moich obserwacji wynika również, że:

* w Ostrowiu istniało łatwo zauważalne 
pokrewieństwo pomiędzy niektórymi 
rodzinami. 

* w latach mojego dzieciństwa rodziło 
się więcej dzieci, a zatem było także 
więcej młodzieży.

* Ponieważ ludzie nie mieli telewizorów, 
ani żadnych innych urządzeń 
elektronicznych, społeczność wioski była 
bardziej zintegrowana, o czym piszę w 
dalszej części moich wspomnień.

CDN
tmilowicka@gmail.com
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Różności

GDZIE JEST KSIĘŻNA KATE?

Dziwne wiadomości a raczej ich brak 
docierają z Wielkiej Brytanii. Księżna Kate 
– żona następcy tronu Księcia Williama 
miała kilka miesięcy temu poddać się 
operacji jamy brzusznej. Operacja się 
odbyła po czym o Księżnej słuch zaginął a 
szczątkowe informacje służą powstawaniu 
niezliczonych teorii spiskowych. Royalsi są 
na tapecie mediów nie od dziś a dłuższy 
brak informacji o kogokolwiek z rodziny 
królewskiej kreuje najbardziej wydumane 
teorie. Kate miała opublikować zdjęcie 
z dziećmi co też pokazało się w mediach 
ale nawet najmniej bystrzy followersi 
wypatrzyli bezczelne i niezbyt dobre dzieło 
grafika posługującego się Photoshopem. 
Następnie pojawił się filmik ukazujący Kate 
i Williama ale zamiast uspokoić sceptyków 
pojawiły się kolejne teorie, między innymi 
taka, że na filmie nie pojawia się Kate a 
jej dublerka/sobowtórka. Na platformie X 
dodatkowo pojawiają się niesprawdzone 
informacje o tym, że Kate nie żyje a 
jednym z powodów jej śmierci stała się… 
szczepionka na Covid.

ZASZCZEPIŁ SIĘ 217 RAZY NA COVID

Jak podają media szczepionki na 
Covid-19 spotkały się z niechęcią, a 
nawet protestami wielu osób, ale jak się 
okazuje, są też nadużywający ich fani. 
62-letni mężczyzna z Niemiec wbrew 
zaleceniom lekarza, przyjął szczepionkę 
217 razy. Ten dziwaczny przypadek został 
udokumentowany w czasopiśmie „The 
Lancet Infectious Diseases”. Niemiec 
przyjął tyle dawek w ciągu 29 miesięcy, 
pozyskując szczepionki prywatnie. Nie 
podano, jakie były motywy Niemca, czy 
chodziło o uzyskanie „hiperodporności”, 
czy zaspokojenie ciekawości. Na pewno 
udało mu się wprowadzić lekarzy w 
osłupienie. Brak skutków ubocznych. 
Lekarze obawiali się, że nadmierna 
stymulacja układu odpornościowego 
powtarzanymi dawkami może spowodować 
szkody w niektórych komórkach. Jednak 
naukowcy nie znaleźli na to dowodów u 
62-latka. I nic nie wskazywało na to, że 
kiedykolwiek został zarażony wirusem 
Covid-19. „Aktualne badania wskazują, że 

Yo papa, yo mama 
czyli Internet, cyrk i lama
w sieci wyszperał MARCIN ŻMIEJKO

Krzyżówka Życia Kolorado

szczepienie składające się z trzech dawek 
w połączeniu z regularnymi szczepionkami 
uzupełniającymi dla grup szczególnie 
wrażliwych pozostaje preferowanym 
podejściem” – czytamy na stronie 
internetowej Uniwersytetu Erlangen-
Norymberga.

SĄD ZASĄDZIŁ 3,76 MILIONA 
SENIORCE Z DENVER

Lokalne media donoszą, że sąd w Denver 
przyznał 78-letniej Ruby Johnson 3,76 
miliona dolarów (w przeliczeniu ok. 
14,9 mln zł) odszkodowania w związku 
z policyjnym nalotem na jej dom. Weszli 
do niego funkcjonariusze jednostki 
antyterrorystycznej (SWAT), którzy 
poszukiwali skradzionego pojazdu, a w 
nim broni. Werdykt w tej sprawie zapadł w 
piątek w sądzie w Denver w stanie Kolorado, 
a do wiadomości publicznej został podany w 
poniedziałek. Kobieta pozwała policjantów 
w związku ze zdarzeniem, do którego 
doszło w styczniu 2022 roku. Do jej domu 
wpadła grupa uzbrojonych funkcjonariuszy 
żądając od wszystkich domowników wyjścia 
na zewnątrz z rękoma podniesionymi do 
góry. Towarzyszył im pies policyjny. W 
pojeździe, którego szukali, znajdować się 
miało sześć sztuk broni, w tym wojskowy 
karabin taktyczny, dwa drony, cztery 
tysiące dolarów w gotówce oraz iPhone 11. 
Zmarznięta seniorka musiała obserwować 
całą akcję na zewnątrz, ubrana jedynie w 
szlafrok. Podczas przeszukania w jej domu 
nie znaleziono żadnej z rzeczy, które miały 
być w pojeździe. Dom seniorki wskazała 
policjantom popularna aplikacja.

POLICJANT ZGUBIŁ BROŃ

Media w Polsce opisały sytuację, w 
której Prokuratura prowadzi śledztwo w 
sprawie nieumyślnej utraty broni palnej 
oraz niedopełnienia obowiązków przez 
policjanta z Lublina, którego pistolet marki 
Walther został znaleziony w krzakach 
przy restauracji McDonald’s. Zgodnie z 
artykułem 263 Kodeksu Karnego, osoba 
odpowiedzialna za nieumyślną utratę 
broni palnej lub amunicji, która pozostaje 
legalnie w jej dyspozycji, może być ukarana 
grzywną, karą ograniczenia wolności lub 

O G Ł O S Z E N I A 

pozbawienia wolności do roku. Policjant z 
Lublina, którego broń została znaleziona w 
Płońsku, formalnie podlega Centralnemu 
Biuru Zwalczania Cyberprzestępczości. 
CBZC zajmuje się m.in. przestępstwami 
internetowymi, takimi jak ataki BEC czy 
działania pedofilów w sieci. Znalezisko 
w Płońsku, które okazało się być bronią 
należącą do policjanta, jest przedmiotem 
śledztwa prowadzonego przez Prokuraturę 
Rejonową w Płońsku oraz Biuro Spraw 
Wewnętrznych Policji. Zgodnie z Ustawą 
o broni i amunicji, posiadacz broni jest 
zobowiązany niezwłocznie zgłosić jej 
utratę policji lub Żandarmerii Wojskowej. 

Jeśli sąd wyda wyrok skazujący, policjant 
z Lublina może zostać wydalony ze służby.
KOGO OBLAŁBY WODĄ 
JAROSŁAW KACZYŃSKI

Śmigus Dyngus to wielkanocna 
tradycja polewania wodą. Jak podaje 
portal Plotek na pytanie kogo oblałby 
wodą Jarosław Kaczyński, odparł, że jego 
światopogląd jest bardzo oczywisty i zgodny 
z powszechnie uznawanymi tradycjami: 
„Nikogo. Swoich lubię, a z tamtymi się nie 
chcę zadawać”.
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Sukces w spódnicy

Kasa na zbyciu
MARTA ZAWADZKA @ Sukces w Spódnicy

d z i s i e j s z y c h 

czasach żyjemy 

z dnia na dzień. 

W pośpiechu 

wychodzimy do pracy, klnąc 

niejednokrotnie pod nosem 

na opieszałych kierowców 

jadących przed nami. 

Jedząc lunch w pośpiechu, 

jakby jutra miało nie być. 

Niemal pławimy się w 

maraźmie i rutynie. Ale 

już na przykład wakacje 

planujemy. I to zazwyczaj 

z dużą dokładnością. 

Otóż dokładnie wiemy 

w jakim terminie i gdzie 

chcemy się udać, co 

będziemy tam robić i ile 

to nas będzie kosztowało. 

Podobnie z planowaniem 

imprez rodzinnych czy 

świąt – planujemy, u 

którego członka rodziny tego roku się 

spotkamy, co będziemy jeść, kto to 

przygotuje, kto posprząta.

Dlaczego więc nie planujemy naszego 

życia? Zamiast tego zdajemy się 

na „zrządzenia losu”, poddając się 

okolicznościom i, co najwyżej, reagując 

na to co nas spotyka stwierdzeniem „los 

tak chciał”. Stajemy się bezwolnymi 

pacynkami, którym tylko się wydaje, 

że są wolne i mają na coś wpływ. Nasze 

finanse stają się kajdanami, zamiast być 

drogą do wolności. Żyjemy od wypłaty 

do wypłaty, skąpani w nieustającym 

lęku o jutro. Powoli gorzkniejemy, 

wchodząc w rolę ofiary, której nic 

się nie udaje. I zamiast działać, całą 

energię pożytkujemy na narzekanie. 

A przecież nasze życie może być 

celowe i zaplanowane, a nasza postawa 

– proaktywna. Możesz mi wierzyć – 

Twoje życie może wyglądać tak jak 

je zaplanujesz i zbudujesz! Wydaje 

się nam, że czasu mamy bardzo 

dużo. Jednak przychodzi moment, 

że budząc się z przysłowiową ręką 

wiadomo, gdzie uzmysłowimy sobie, 

że czas przeciekł nam przez palce 

w błyskawicznym tempie. Będzie 

już za późno na osiąganie celów czy 

realizowania swoich zamierzeń. 

Wyobraź sobie, że ktoś oferuje Ci 86400 

dolarów dziennie, pod warunkiem, że 

te pieniądze wydasz w sposób rozsądny. 

Inaczej stracisz je bezpowrotnie i 

deal jest nieważny. Co zrobisz? Jak 

rozparcelujesz te pieniądze? Jak się 

zachowasz? 86400 wow, masa kasy, 

co? Tyle dokładnie sekund ma jeden 

dzień. To jest 1440 minut, 

24 godziny. Jak myślisz, co 

możesz z tym zrobic?

Każdego dnia otrzymujesz 

dokładnie tę samą kwotę i 

za każdym razem musisz ten 

worek monet wydać. A może 

jednak nie?... Bo skąd możesz 

mieć pewność, że dzisiejsze 

zakupy nie będą Twoimi 

ostatnimi? 

Co dziś zrobisz ze swoimi 

zasobami monet? Na co je 

przeznaczysz? Czy nie za 

bardzo przyzwyczailiśmy się 

do myśli, że „przecież jutro 

też jest dzień” i przez to 

wydaje nam się, że jeszcze 

mamy czas na rozsądne 

inwestowanie, a teraz to 

możemy się nie przejmować 

i żyć rozrzutnie? Może najwyższy czas 

zacząć rozsądniej planować nasze 

„zakupy”? Jak wykorzystujesz czas i 

czy go wykorzystujesz? Czy poświęcasz 

go sprawom ważnym i potrzebnym, czy 

też go marnujesz?  Przyjrzyj się swoim 

celom i pomyśl, jak możesz działać, by 

te cele zaczęły się realizować. 

Nie trać czasu na kolejne zapisywanie 

dobrze brzmiących haseł. One nie 

zmienią Twojego życia. Zbuduj plan, 

który pozwoli Ci zbudować Twoje życie 

takim jakim chcesz, żeby było. Jeżeli 

nie chcesz zrobić tego na poważnie, 

nie rób tego wcale. Z doświadczenia 

również, że jesteśmy gotowi przejść 

nawet najtrudniejszą drogę, ale 

tylko wtedy, kiedy wiemy co jest na 

jej końcu. Dlatego tak ważne jest 

planowanie z wizją końca. Przestrzeń 

między początkiem i końcem musi być 

wypełniona Twoimi działaniami, które 

planujesz i Twoją determinacją do 

podjęcia tych działań.

I wracamy tutaj do samego początku. 

Określanie celów. Już niebawem w 

Kolorado warsztaty z określania celów. 

Wiecej info oraz zapisy: 

Marta @ 847-873-3646 

successinskirt@gmail.com
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